Entremares

Leopoldo, a cegonha

2011-07-09T17:02:00.000+01:00

Quase, quase… um primeiro dia de verão.

Que ainda não o era.

A primavera tardia transformara-se num tempo de chuvas, intercalando pingos de Inverno e as cores fortes do verão, secando as espigas de trigo e alourando os campos.

Princípios de Junho. Em breve – muito em breve – o estio seco cobriria a planície de videiras multicores, fardos de palha e cantos de ceifeiras. O céu ficaria mais azul e sem nuvens, as crias dos pássaros abandonariam os ninhos, os ribeiros murchariam sem água e as papoilas seriam substituídas por malmequeres amarelos.

No alto dos eucaliptos, as cegonhas mais jovens aprenderiam a voar, treinando a fantástica viagem de regresso a africa.

Ou pelo menos… quase todas.

Leopoldo Malaquias era uma dessas cegonhas que, pelos ossos do ofício, não poderia acompanhar a família no regresso aos planaltos quentes de africa. E isto porque a veterana cegonha Malaquias tinha uma das tais profissões especiais, que não se compadecem com o rodar das estações.

Leopoldo Malaquias era… um entregador.

E se os meus amigos estão pensando com um sorriso naquela imagem tão familiar de uma cegonha carregando um embrulho de pano, seguro no bico… com uma criança lá dentro…pois é verdade, não se enganaram por completo. Mas…

Bem… existe sempre um “mas”, não é verdade? Ou vocês sempre acreditaram que as cegonhas só transportavam… bebés? Não, claro que não…. Seria um desperdício enorme de talento, não vos parece?

Pois é verdade, Leopoldo Malaquias era um desses anónimos entregadores, um estafeta incansável e competente, trilhando os cinco continentes e podendo gabar-se – sem falsa modéstia – de nunca ter extraviado uma encomenda. Não, nunca.

Mas também é verdade que – apesar dos muitos anos que já levava de profissão – nunca fora solicitado para entregar uma encomenda… como aquela.

Abriu e fechou o longo bico, divertido. Os humanos – sim, quem mais senão os humanos para estabelecer aquele laço tão especial com as cegonhas – ainda conseguiam, de tempos a tempos… surpreendê-lo. Lembrava-se de já ter transportado bebés – muitos – entre continentes, alguns até adoptados, flores, pássaros exóticos, até alianças de ouro… e uma bicicleta; entregas estranhas, porventura excêntricas… mas certamente com significado especial para quem as enviava… e sobretudo para quem as recebia.

Muito raramente, a cegonha Leopoldo pernoitava no local de destino, após efectuar a entrega. No princípio… adorava espreitar pelas janelas embaciadas, ouvir os gritos de alegria quando o destinatário se apercebia que chegara a sua tão preciosa encomenda. Com o tempo, a monotonia vencera a curiosidade e limitava-se a deixar o precioso embrulho, pousado num beiral ou junto da chaminé… e retornar a casa, para junto da sua própria família. Sim… apesar dos humanos nem se aperceberem de tal…. Ela também tinha uma família.

Ajeitou cuidadosamente a sua encomenda, prendeu os cordões que fechavam o embrulho de pano e aprontou-se para partir.

Seria a primeira vez que iria entregar uma pequena caixinha de madeira contendo… sementes. Sim, isso mesmo, perceberam bem… sementes.

A história era longa, e nem lhe competia a ele, Leopoldo Malaquias, reproduzi-la. Sabia simplesmente que o destinatário da encomenda era uma mulher, de meia idade, com filhos, com uma história de vida complicada. Sabia também que o remetente da encomenda era um homem, também com filhos, apesar de não lhe conhecer o nome ou a origem. E sabia também que a caixinha de madeira continha seis sementes, acompanhadas de um papel dobrado, contendo talvez a explicação de tão estranha entrega.

E na verdade, sabia ainda outra coisa. Que a mulher a quem se destinava a encomenda… não podia ter mais filhos, por motivos que certamente não eram do seu pelouro.

Ensaiou um bater de asas, reviu mentalmente todos os procedimentos… antes de se lançar ao voo. A viagem era longa, um oceano para atravessar, era imperioso não esquecer nada.

Três, quatro, pronto… talvez cinco vezes. Mas para quê resistir mais à tentação? Sabia perfeitamente que mais tarde ou mais cedo abriria a pequena caixa, roído pela curiosidade. O que se encontraria escrito no pequeno papel?

Com um gesto certeiro do longo bico, retirou o laço que segurava o papel dobrado da embalagem. Este tombou sobre o terraço de tijolo, desdobrando-se perante a sua curiosidade. Finalmente podia ler.

" Três destas sementes são tuas, as outras minhas. São iguais, impossível distingui-las. A todas elas daremos água, afastaremos os predadores e cantaremos canções de embalar. Crescerão num canteiro a que chamaremos de lar e quando elas próprias gerarem sementes… fechar-se-á o ciclo do mais improvável dos amores que este mundo já conheceu. E assim será. "

A cegonha Malaquias passou o bico pelas penas brancas, num gesto inconsciente de meditação. Não compreendera em absoluto o conteúdo da estranha mensagem… mas verdade seja dita, os humanos tinham esse raro condão de escrever coisas estranhas, ilógicas, irracionais… regadas por aquela palavra "amor" que teimavam em utilizar de modo quase absurdo.

Sementes? O que quereriam os humanos dizer com… sementes?

Não, decididamente… um mundo demasiado estranho, o dos humanos.

Bateu as asas e lançou-se nos ares. Mais uma entrega.

Seis sementes, de enigmático significado.

Um homem, uma mulher, seis sementes.

Ser cegonha, viver a vida de uma cegonha… era na verdade, incomparavelmente mais simples…

O estafeta nº 15

2011-07-08T08:52:00.003+01:00

- Estafeta número doze… muito bem… aqui tem…. Número treze… muito bem, obrigado, aqui está a sua encomenda…. Estafeta número catorze… a sua, está aqui, pode pegar… estafeta número quinze…

( silêncio )

- … estafeta número quinze?

( silêncio )

- Estafeta número quinze? Juan? Onde está o Juan?

Um silêncio embaraçado envolveu a sala. Mestre Policarpo, chefe de todo o departamento de distribuição postal, engrossava a voz… e quando isso acontecia….

- Juan !! – gritou, esticando o pescoço para parecer mais alto - … sempre atrasado… onde está esse inútil?

Ninguém lhe respondeu.

Todos os estafetas sabiam muito bem que os atrasos de Juan à chamada matinal só podiam significar uma coisa. E portanto… nem valia a pena dizer o que fosse, pois uma simples virgula só iria irritar ainda mais mestre Policarpo, já de si à beira da explosão.

Um bater de asas vigoroso e alguns segundos depois, um pombo cinzento claro, de pescoço branco e penas brilhantes, entrou pela janela aberta da torre e pousou desajeitado no chão de pedra, a meia distância entre o mestre Policarpo e os catorze estafetas, bem alinhados.

- Perdão, mestre Policarpo… pelo meu atraso… o vento estava horrível, uma confusão enorme… até uma águia me perseguiu… peço perdão…

Mestre Policarpo, encarregado do serviço de distribuição postal, tinha a seu cargo quinze estafetas… quinze pombos correio.

Ele próprio já fora estafeta, nos seus tempos de juventude; e no entanto, apesar da já longa carreira, nunca encontrara um estafeta como Juan, o pombo correio cinzento de pescoço branco.

- Juan… ( e esforçou-se por manter a voz inalterada ) … essa é a desculpa mais esfarrapada que já ouvi em toda a minha vida… e você está novamente atrasado…

- Perdão, mestre… não voltará a acontecer…

Mestre Policarpo alisou as penas, tentando acalmar a raiva.

O pombo Juan era o mais veloz, astuto, o que melhor se orientava, o que nunca deixara cair uma encomenda ou tampouco fora ferido ou capturado pelas águias. Mas Juan também era… um incorrigível pinga-amor, e todos conheciam de sobra os verdadeiros motivos dos constantes atrasos às chamadas matinais.

O pombo Juan adormecia… ao raiar da aurora.

- A sua encomenda, Juan… - e entregou-lhe uma pequena anilha de mensagem – a sua entrega de hoje…

Juan enfiou a anilha na pata e perfilou-se junto dos colegas, já alinhados para a partida.

- Vá… vão…. – mestre Policarpo bateu as asas em voz de comando – e cuidado… muito cuidado lá fora…

Um a um, os estafetas abriram as asas e descolaram, galgando a janela aberta da torre rumo a um céu sem nuvens. Cada um levava uma mensagem, uma encomenda, uma notícia, cada qual para seu destino.

Na torre ao lado, residia mestre Policarpo.

E era precisamente numa das janelas abertas dessa torre que espreitava ansiosa uma pomba branca, olhos verdes claros como a erva molhada dos jardins.

Pia era o seu nome… e mestre Policarpo o seu pai.

O velho pombo correio ficou a vê-los partir, ora acenando a cada um deles, à medida que ultrapassavam o umbral da janela… ora espiando pelo canto do olho a pomba branca na sua janela.

O estafeta Juan foi o último a lançar-se no espaço.

Bateu as asas, deu duas voltas sobre si mesmo e antes de se aventurar no espaço aberto contornou a torre e desceu planando até à janela onde Pia, a pomba branca, aguardava imóvel e em silêncio.

Não chegou a pousar. Batendo simplesmente as asas – mais devagar – planou diante dela e por um breve segundo… os bicos roçaram um no outro, num secreto código de entendimento.

Depois, soltou-se nos ares, grasniu algo baixinho e voou em direcção ao sol.

Tinha uma mensagem para entregar.

Da janela da primeira torre, mestre Policarpo observara toda a cena.

Abanou a cabeça, num gesto difícil de definir.

- Jovens…. – murmurou baixinho – jovens… e loucos… ahhh.... se eu tivesse menos vinte anos….

Efemerus

2011-06-09T14:01:00.003+01:00

( imagem de minha autoria )

- Sinto-me… velho…

- Ora… tu, velho? Estás com melhor aspecto do que eu, ninguém diria que temos a mesma idade…

- … velho… velho e cansado…

- Tu és um rezingão, é o que tu és, sempre descontente com alguma coisa… sinceramente, não sei o que vi em ti, não me lembro que tu fosses assim, quando nos conhecemos…

- Filia, minha querida… tu és uma jovem, continuas bela como sempre. Agora, já olhaste bem para mim? Oh, como me sinto velho…

Ela olhou.

E um segundo depois apeteceu-lhe gritar e desaparecer.

- Efemerus, tu és um idiota. Um verdadeiro idiota. Já estamos juntos há quanto tempo? Mais de metade da nossa vida… nunca estiveste doente… viste nascer três filhos maravilhosos…

- Isso é verdade, mas…

- Nem “mas” nem meio “mas”… és um ingrato…seduziste-me ao primeiro olhar, não te larguei em momento algum, nunca nos zangámos, nunca nos faltou alimento, conforto, amigos… que mais queres tu da vida?

- Eu queria… eu queria mais… mais tempo de vida…

- Para quê, meu querido Efemerus? Para quê?

- Não sei ao certo, Filia… sinto só uma leve injustiça em viver tão pouco tempo…

Filia abanou as asas lustrosas, naquele jeito ímpar que encantara Efemerus, há muito… muito tempo atrás. Era verdade… que se aproximava a hora.

Filia e Efemerus eram dois vulgares insectos, da curiosa família dos efemerópteros, que deviam o nome precisamente ao facto de a sua esperança de vida média ser de … 24 horas, um simples dia pelo padrão humano, um piscar de olhos para uma tartaruga, um leve brisa para uma sequóia, um bocejo do universo.

- Efemerus?

- Sim, meu amor?

Ela entrelaçou as asas translúcidas nas dele, sentindo-o frio. O tempo esgotava-se.

- Efemerus… sabes uma coisa? Adorei cada um dos segundos que vivemos juntos… esvoaçando por aí, fugindo da chuva, alimentando os nossos filhotes… e descobri algo que provavelmente tu ainda não descobriste, apesar de termos a mesma idade…

Ele fitou-a longamente, os olhos já baços de um fim eminente.

- E o que foi.. que descobriste, Filia?

A voz fraquejava-lhe.

- Descobri, meu companheiro de aventuras… que valeu a pena. Que um dia, uma primavera, um ano, um milénio… não alteram rigorosamente nada do que somos, ou do que vivemos… ou do que deixámos de viver. Amanhã… e disto tenho a certeza absoluta… eu, tu, todos os nossos amigos, seremos simplesmente memórias no baú de lembranças dos que vierem depois de nós. Portanto, meu querido Efemerus… valeu a pena, não concordas?

Ao acordar...

2011-06-05T13:54:00.001+01:00

Esfregou os olhos na penumbra, estranhando todo aquele silêncio.

Será assim tão tarde? – pensou – ou alguém se esqueceu de me chamar?

Um bocejo, um esticão preguiçoso dos braços.

Em breve, recomeçaria a rotina diária; levantar, lavar a cara, vestir, beber um copo de leite, talvez acompanhado de uma torrada ou de uma fatia de queijo, apanhar à pressa os livros e cadernos, enfiar tudo na mochila, correr até à esquina, juntar-se ao Zé Manel e rumar à escola, para mais um dia de aventuras e desventuras.

- Mãe… - gritou, mesmo de olhos fechados – estou atrasado?

Ninguém lhe respondeu. Os primeiros minutos do dia correspondiam invariavelmente a uma azáfama de tarefas apressadas, a mãe tentando arranjar-se e a gritar em simultâneo, pela porta entreaberta do quarto – Luís, não te esqueças de apanhar o dinheiro para a senha do almoço… vai buscar o equipamento de ginástica lavado, esse que tens aí está uma miséria…

Aos solavancos, ele lá cumpria o solicitado, entre duas mordidelas na torrada e um piscar de olhos à televisão.

- Mãe… - lá foi repetindo – estou atrasado?

Ficou com a sensação de ter ouvido ao longe um gotejar abafado de palavras; talvez a mãe estivesse a falar ao telemóvel e por isso não lhe pudesse responder. A mãe dependia de mil telefonemas, era esse o seu trabalho.

Um dia dissera-lhe:

- Mãe… são quase dez da noite… e ainda estão a telefonar-te do emprego?

E enquanto encolhia os ombros num gesto impotente, a mãe lá lhe foi explicando que secretariar a direcção de uma empresa era mesmo assim, por vezes surgiam assuntos fora de horas, reuniões para marcar ou desmarcar, pedidos de contactos, pontos de situação para assuntos urgentes, enfim… um rol de imprevistos que nada tinha a ver com o horário das nove às sete da maioria das pessoas.

Em contrapartida, podia gabar-se de a sua própria vida ser tranquila, rotineira até; igual à de qualquer jovem de dezasseis anos, os dias na escola, os amigos, os namoros, a folia dos fins de semana, enfim… o normal, simplesmente o normal.

- Mãe… - e levantou um pouco mais o tom de voz – que horas são? Estou atrasado?

Um jorro súbito de luz irrompeu pelo quarto.

Abriu a muito custo os olhos, as mãos trémulas a proteger as pálpebras de tão ofuscante claridade.

- Mãe? – balbuciou.

- Senhor Luís… ora viva, como vai isso? Então, hoje está preguiçoso, é? Olhe que todos já estão a tomar o pequeno almoço, só falta você… quer ajuda para se levantar?

- M..Mãe? Mãe?

A mulher de branco exibiu um sorriso compreensivo.

- Rita, senhor Luís, sou a Rita, então não me está a reconhecer? A enfermeira Rita… vá… quer que o ajude a levantar-se?

Rita? Enfermeira Rita? Sim, talvez… uma leve memória… nada de concreto, mas o rosto era-lhe familiar, sim…. Só não sabia de onde…

- Você… - murmurou - … você não é a minha mãe… onde está a minha mãe?

A enfermeira Rita puxou os lençóis, ajudando-o a erguer-se lentamente.

- Oh, senhor Luís… pois não, claro que não sou a sua mãe… daqui a pouquinho, vai ver… já se vai recordar outra vez… eu sou a enfermeira Rita, não se lembra? Aqui da clínica… então o senhor Luís já não se lembra de quantos anos tem? A sua mãe já morreu… há muito tempo… e o senhor agora vive aqui connosco… e nós gostamos muito de o ter aqui… vá, apoie-se aqui no meu braço, isso… vá, um pouco mais de força… isso mesmo… agora a outra perna…

Com paciência infinita, esperou que ele se equilibrasse.

Luís Ezequiel Moniz Monteiro, 81 anos de idade… sindromas de Parkinson e Alzheimer.

Um amanhecer sempre diferente, retorcido pelas memórias de um passado que já não existia mais, senão nas suas lembranças.

A realidade – conforme a enfermeira Rita presenciava todos os dias – era algo de muito subjectivo, para a vintena de doentes internados naquela clínica; cada um tinha a sua própria realidade, o seu próprio tempo presente. E ela, Rita, vestia todas as manhãs mil papéis, desde a mãe imaginária do senhor Luís a tantos outros, personagens fictícias de um tempo presente mas bem reais… para todos aqueles que ela ajudava a erguer da cama, a vestir, a alimentar-se, a deitar.

- M…Mãe… você pode ir perguntar à minha mãe… se eu estou atrasado?

Todos os castelos nascem nas nuvens

2011-05-31T09:21:00.003+01:00

Por vezes – tantas vezes – a realidade assumia no baú das memórias um peso tão incerto quanto o da fantasia; simples flocos de algodão doce.

O ontem, enquanto sinónimo de passado… travesti de sonhos desejados. O que era a realidade, senão o conjunto de todas as coisas que ele decidira aceitar como reais, verdadeiras? Ele decidira… simplesmente isso, ele decidira.

Fechou os olhos à espera do soar da primeira badalada.

Por vezes… tinha uma certa dificuldade em separar o que – no passado já vivido – realmente vivera, confrontado com a ficção de todas as personagens que já encarnara, confundido com todos os papéis que já declamara, as histórias que inventara, as pessoas de carne e osso que desenhara.

Em sonhos tão reais como dias de sol, viajara até aos confins do mundo, abraçara mil profissões, vestira todos os rostos e encenações de humano insatisfeito, criativo e… ingénuo.

A primeira badalada não o fez estremecer. Tampouco a segunda.

- Lembras-te de uma noite fria – também de aniversário – em que pegaste na tua bicicleta e me disseste: “ É hoje que vou ensinar-te a andar de bicicleta” . Lembras-te?

Ele sorriu em compasso com a terceira badalada.

Lembrava-se sim.

Eram adolescentes, colegas de escola… e ela ousara confessar-lhe não saber andar de bicicleta.

- Impossível – respondera ele, atónito – todo o mundo sabe andar de bicicleta.

E após uma ligeiríssima pausa, contrapusera:

- E lembras-te tu daquele dia em que, pensando nós estar sozinhos na praia, descansados, rodeados de gente desconhecida, namorando tranquilamente… fomos surpreendidos por uma gritaria imensa e de repente, surgidos sabe-se lá de onde, apareceram todas as nossas filhas e netos, por uma mera coincidência, juntos todos no mesmo local, numa praia tão grande?

- Se me lembro… para além do embaraço, apanhei um susto…

Dez… Onze… doze badaladas.

Só mais um segundo, mais um virar de página, um dia mais, um ano mais.

- Parabéns, meu amor… agora já te posso chamar de octagenário…

Ele riu-se, correspondendo ao beijo apaixonado da companheira de muitos anos.

Quem os visse ou ouvisse assim… aceitaria todas aquelas recordações com a condescendência de uma vida bem vivida, repleta de peripécias e momentos de partilha, de pequenas cumplicidades.

Como poderia alguém suspeitar que nada aquilo acontecera realmente?

Ele nunca a ensinara a andar de bicicleta, tal como nunca partilhara os bancos da escola com ela, haviam-se conhecido já bem adultos. Nunca haviam sido surpreendidos pelas filhas ou netos na praia, tal como muitas outras peripécias narradas com a emoção real de quem viveu cada segundo daquele passado fantasiado.

Sempre assim fora, entre eles os dois.

A divagação de um deles era o rastilho imediato para o deleite do outro.

Ou seria simplesmente o polvilhar da realidade com salpicos de algodão doce?

Não.

Aquela… parte ficção, parte realidade, era a realidade por inteiro, fazia parte das memórias de ambos, existia como o declamar de um texto em palco, cada um deles bem ciente das suas deixas.

Aquele passado, real ou imaginário… era deles… e só deles.

- Olha… sabes uma coisa? E se bebêssemos uma ginginha para celebrar?

- Uma ginginha? Ai o que tu me foste lembrar… a primeira vez que provámos uma ginginha… oh… ainda te lembras onde foi, ainda te lembras?

- Claro que me lembro… até me lembro do que tu vestias naquele dia… e vais ver que não me engano…

E lá foi desfiando mais um rol de memórias que para vocês, amigos leitores, serão tão reais como as palavras deste texto.

E para eles, as personagens desta história parte real, parte ficção… também.

Afinal... a quem mais importa a verdadeira realidade das coisas... senão a quem a vive?

As 365 palavras

2011-05-26T11:23:00.002+01:00

AMOR…PAZ…PROSPERIDADE…

Saúde… onde estava a caixa azul da saúde? Era capaz de jurar aos seus botões que ainda na véspera as ordenara de novo, desta feita por ordem alfabética. Saúde, saúde, letra “S”… essa agora… onde estaria escondida?… ahhh….

Com um suspiro de alívio, pôs-se em bicos de pés, esticando-se toda. Não se lembrava de a ter guardado na última prateleira, mas enfim… o importante era que a encontrara.

Retirou-a do local e pousou-a sobre a mesa do pequeno quarto, há muito transformado em arrecadação. Casas pequenas.

Um dia… vou mesmo ter que pôr alguma ordem nisto… - pensou.

E antes que cedesse à tentação de no imediato arrumar algumas peças de roupa soltas, ou finalmente retirar daquele canto a velha bicicleta de ginástica, abriu o fecho do colar, retirou a medalha e depositou-a apressadamente na pequena caixa azul.

Acto contínuo, pegou numa outra caixa – em tudo idêntica à primeira, excepto na cor – fechou as luzes e rumou à sala.

No fim-de-semana… arrumo tudo no próximo fim-de-semana… - um pensamento promissor, no mínimo.

A caminho da sala, apanhou a chávena de café fumegante, esquecida na cozinha.

Abriu as janelas.

Primavera… finalmente primavera…

Enquanto sorvia o café demasiado quente, ia lançando olhares disfarçados à pequena caixa entreaberta que trouxera da arrecadação; quadrada, de cartão cor-de-rosa, sem laços ou artifícios. O importante… era o seu conteúdo.

Uma medalha, um círculo fino de prata.

Um pequeno círculo de prata… em tudo idêntico aquele que retirara do pescoço, minutos antes, com a palavra “AMOR” gravada.

Colocou-o no pescoço, com a prática adquirida de um gesto tantas e tantas vezes repetido.

AMOR…PAZ…PROSPERIDADE…SAÚDE…ALEGRIA…AMIZADE…ALTRUISMO…GRATIDÃO…FÉ…

Quantas caixas possuía, cada qual contendo um pequeno círculo de prata, com uma palavra escrita? Quantas palavras escritas, quantos pensamentos positivos expressos em letras, em vontade, em actos de fé? Vinte, cinquenta, cem?

Não.

Muito mais que isso.

Exactamente… 365 caixas, cada uma contendo um pequeno círculo de prata, uma palavra de optimismo e gratidão à vida.

HONESTIDADE…PERSEVERANÇA…PAIXÃO…ESPERANÇA…

Um dia, há muito tempo atrás… a sua melhor amiga dissera-lhe:

“ Sabes…creio que andas demasiado triste… e sem razão. A vida é muito mais que as tuas tristezas… porque não tentas transportar contigo as boas ideias, os bons pensamentos? “

O resto… surgira naturalmente, em conversa ao serão, numa noite de Inverno. Alguns cálices de vinho do Porto depois, a ideia transformara-se num projecto, e de projecto a realidade…

No seu 40º aniversário… comprou um fio de prata, o mais fino, barato e simples que encontrou. E no mesmo dia, o primeiro circulo de prata.

Ali gravou a primeira palavra, já sabendo antecipadamente que em muitos dias usaria penduradas no fio de prata não uma, mas duas ou mais medalhas.

AMOR

Fora a primeira palavra gravada, a primeira das 365 que laboriosamente gravara, depois de muitas noites a escolher, seleccionar, separar. Nunca imaginara que o vocabulário pudesse albergar tantas palavras esquecidas de boas intenções.

Sorriu.

Amanhã… usarei a PROSPERIDADE… dava-me jeito uma ajuda…para reformar a casa, talvez uns sofás novos… e o AMOR, claro… sempre o amor…

Uma pequena história...

2011-05-22T11:55:00.001+01:00

Poderiam ser Caim e Abel.

Mas não o eram, apesar de igualmente nascidos no paraíso.

E tal como as míticas figuras dos tempos da Criação… também um deles pôs fim à vida do irmão, talvez cego de ciúme, vaidade, luxúria, ninguém o saberá jamais.

Irmãos gémeos, reluzentes, belos.

Malmequer… e Bem-me-quer.

A história preferiu esquecer o sórdido destino de Bem-me-quer. Nunca será contado nos bancos de escola que Malmequer, num belo dia de primavera, arrancou as pétalas - uma a uma - ao irmão e o deixou indefeso ao sol, para secar até morrer. Quando muito, restará o nome – Malmequer – invocando um sentir maléfico de que ninguém mais recordará a origem.

Mas a história, na sua imprevisível roleta, ditou que fosse o irmão sobrevivente a expiar por toda a eternidade a morte do desditoso Bem-me-quer.

E é assim que todos os dias, desde um passado longínquo… alguém colhe um malmequer e mesmo sem saber… evoca o nome do irmão morto, vítima do ciúme daquele que agora, sem saber, morre da mesma forma, vendo ser-lhe arrancadas com dor – uma a uma – todas as pétalas… e depois abandonado para secar… e morrer.

Malmequer…Bem-me-quer…Malmequer…Bem-me-quer…Malmequer…

Saudades do Futuro

2011-05-17T01:24:00.002+01:00

- Algo está errado… profundamente errado…

Um pensamento insistente, incómodo como uma dor de dentes; uma falha na muralha do espírito.

Passou a mão pela barba rala, num gesto inconsciente que repetia vezes sem conta, de cada vez que se sentava – como naquele momento – entregue aos seus pensamentos.

- Algo está errado… - repetiu num murmúrio.

Ninguém o ouviu.

O entardecer de Maio – igual a tantos outros – sibilava de ventos e trinados de pássaros, de papoilas vermelhas e espigas verde amarelo de trigo e centeio; um céu azul profundo, daquele azul que só os olhos mais azuis conseguem imitar.

Afastou as ervas altas com as mãos, deixando a descoberto os últimos tijolos do que fora, em tempos idos, uma eira.

Não era suficientemente velho para albergar na memória imagens das mulheres peneirando os grãos de cereal sobre aquelas pedras; mas o pai descrevera-lhe o ambiente, apontara a dedo o deambular dos caminhos sinuosos que contornavam aquele monte – nome antigo que significava fazenda ou habitação no cimo de um morro.

Monte dos Albardeiros, assim se chamava.

Talvez pelo extinto oficio dos albardeiros, homens rudes mas de mãos hábeis no trabalhar do couro, na construção de selas, albardas e alforges.

Fosse como fosse… o implacável passar dos anos ditara o abandono, os sons dos rebanhos de ovelhas a dar lugar ao avançar das ervas, ao secar dos eucaliptos e ruir dos telhados.

A antiga eira resistira heroicamente, disfarçada da inclemência do sol pelo manto de ervas e musgos que a camuflavam por completo na paisagem.

Existem lugares assim… que mesmo sendo banais, evocam sensações únicas.

Talvez que outros procurassem o refugio e silêncio no alto de uma árvore, à beira mar, numa auto-estrada, num sótão abandonado, no alto de uma cachoeira. Ele descobrira naquele pequeno círculo de tijolos avermelhados, rodeado de ervas altas, um sereno pedaço do paraíso… e ali se refugiava, sempre que o espírito lhe pedia um pouco de paz e clemência.

Mais um… aniversário, simplesmente isso. Mais um.

Pudessem os desejos ser ouvidos e levados pelo vento… e ele gritaria a plenos pulmões o que lhe ia na alma.

Mas o vento não ouve nem faz eco de mais nada, senão dos próprios passos. E os desejos… ah… de que serviria gritar ao vento os seus desejos?

- Algo está errado…

Há muito que aquelas simples palavras lhe atormentavam os sonhos, como uma sensação indefinível de um grão de areia raspando na engrenagem bem oleada dos dias monótonos e cinzentos que vivia.

Monótonos, cinzentos, inócuos.

Reclinou-se sobre o manto verde e desapareceu sob a linha do horizonte, bem abaixo das espigas, malmequeres, cardos e hortelâs.

Observou sem pressa as primeiras estrelas no céu, o subir da lua no firmamento cristalino.

A sensação familiar de um nó na garganta empurrava-lhe os pensamentos em direcções por desbravar.

Medo do desconhecido?

Medo de arriscar?

Chega um momento… em que a palavra “urgente” assume um peso nunca antes revelado. Talvez fosse tão somente um mero aniversário, é verdade. Ou uma desculpa inconsciente para reflectir sobre o que era… ou aquilo em que se estava a transformar.

Ou uma forma muito criativa de se continuar a enganar a si mesmo.

- Medo do desconhecido… medo de sofrer…

O murmúrio morreu-lhe nos lábios.

Uma estrela cadente rasgou o azul quase negro dos céus, um breve instante de luz desenhado a fogo sobre o manto de estrelas. Um desejo por conceder.

Um desejo.

Porque não? Um desejo, um mero desejo, um único desejo, em simples desejo.

Porque não?

Fechou os olhos e cerrou os punhos, num combate imaginário contra os deuses e o destino.

- Desejo que…

O vento não amainou, as criaturas da noite não interromperam os seus afazeres, a lua não se tornou mais brilhante nem as estrelas mais incontáveis nos céus. Nada mudou naquela penúltima noite de Maio, senão talvez a inquietação do espírito.

A vida é feita de opções, dizem.

Algumas certas, outras erradas, outras incertas.

Mas acima de tudo.. é feita da capacidade de mudar, de transformar, de refazer, de aperfeiçoar ou de simplesmente … criar algo de novo, diamante bruto de cinzas feito.

E também.. de voltar atrás, não aquele voltar atrás em busca de passados já gastos… mas o voltar atrás para apanhar do chão os diamantes que por vezes se jogam fora, pensando ser vidro baço.

E entretanto… eis que desponta a manhã…

As olheiras da concórdia

2011-05-07T19:16:00.003+01:00

Onde vais?

- Não sei… sinceramente nem sei… só sei que vou…

- Poderias ficar, só um pouco mais…conversar, talvez?

- Gostaria muito… mas sabes, creio que já esgotámos as palavras…

- Não digas isso… connosco as palavras nunca se esgotaram…

- Não, não se esgotaram, é certo. Mas cansaram-se, de tanto se digladiarem entre si…

- Mas isso só acontece por tu seres um teimoso, um incorrigível teimoso, nada mais…

- Talvez, sim… talvez que a minha teimosia e a tua ânsia de controlar todos os átomos em teu redor…

- Não sejas assim, eu não sou controladora… preocupo-me contigo, simplesmente isso…

- Sei que sim, do teu jeito… talvez como também sintas porventura a minha teimosia, sempre que faço algo a pensar em ti… e que não te agrade…

- Então… se nos entendemos tão bem… porque partes? Sabes que gosto de ti, acima de todas as coisas…

- Sei… tal como eu também gosto de ti, muitas vezes mais que de mim próprio…

- Então… não partas… fica…

- Não posso… voltaríamos em breve a brigar e a dardejar farpas… como um eterno repetir de dias já passados…

- Mesmo assim… não partas… fica…

- Mas porquê? Qual o sentido de ficar, já antevendo que amanhã, na próxima semana ou em outro dia qualquer brigaremos de novo… magoando-nos mutuamente? Mais vale simplesmente… deixar assim… e não sofrer mais…

- Não… não podes ir… isso seria desistir… não desistas. Olha… quando vires duas pessoas – pessoas normais, assim como nós – acabadas de brigar… sabes como reconhecer se são um casal… ou um simples par de namorados?

- Não estou a compreender onde queres chegar…

- Já perceberás. Mas primeiro responde-me. Saberias distinguir tratar-se de um casal ou de um simples par de namorados?

- Não, claro que não… como vou saber?

- Pois olha… é bem simples. Pelas olheiras.

- Pelas olheiras? Continuo sem compreender…

- Sim, as olheiras… é que sabes…depois de uma briga, mesmo daquelas bem feias, o par de namorados despede-se – ou nem isso – cada um ruma ao aconchego de sua casa, e na tranquilidade do sono… e dos mimos da família… a zanga dilui-se, esfuma-se, reduz-se a um mero incidente dos dias… e na manhã seguinte, quando se encontram de novo, aqueles dois rostos irradiam saudade, arrependimento… vontade de recomeçar tudo de novo…

- E com o casal…

- Com o casal… a briga vai com eles para a cama, fica estendida bem no meio dos lençóis como uma terceira presença, corta-lhes as palavras, tira-lhes a vontade de sonhar, reduz o descanso a um mero farrapo, aqui e ali ainda cortado por alguns restos de conversa inútil. E quando amanhece e ambos abrem os olhos, sabem qual o rosto que encontrarão pela frente… entorpecido de olheiras e do sono que não chegou a ser descanso. E então… terão que encontrar forças e inspiração… para fechar a terceira presença no armário e começar um novo dia… quer faça sol ou chuva, seja primavera ou Outono… é essa a diferença…

Ele pousou a mala no chão e olhou para a fechadura da porta.

Desistir… ou tentar de novo?

Janela do mundo

2011-05-02T20:08:00.002+01:00

( Foto de minha autoria - Cacela velha, Algarve )

- Mestre… algo me atormenta…

- Percebo que sim, meu amigo, percebo que sim… estarás melancólico, porventura?

- Melancólico? Não sei definir, mestre… é um misto de tristeza, apreensão… como se estivesse à janela a ver passar o mundo…

- É um pensamento deveras interessante, esse…

- Interessante, Mestre? Não. Não é interessante… é algo mais como uma solidão palpável, uma espécie de abandono…

- Fiquei curioso… e entretanto, suponho que já tenhas reflectido sobre a questão…

- Já… já pensei muito… e nada mais encontro senão a cauda dos meus próprios pensamentos… porque caminho em círculos, mestre?

- Ah, meu amigo… quem melhor que tu mesmo para descobrir as respostas que procuras? Mas… repito, fiquei curioso… falaste em abandono, em solidão… depreendo que a analogia com o veres passar o mundo da tua janela… terá a ver com esse facto?

- Certamente, mestre. Todos passa e ninguém me vê… serei assim tão invisível aos olhos dos que me rodeiam?

O mestre sorriu, em contraste com a expressão de pesaroso desânimo do discípulo.

- Sabes… quem anda na rua tem uma certa dificuldade em adivinhar quem se oculta por trás das janelas de cada casa… todas elas parecem iguais, principalmente quando fechadas… Já experimentaste abrir as janelas de par em par ou, melhor ainda… sair para a rua e tropeçar nos que ali passam?

Rastilho de sonhos

2011-04-28T15:44:00.003+01:00

Houvera um tempo – lembrava-se bem – em que tudo se afigurava como urgente.

Crescer era urgente.

Amar era urgente.

Marcar posição era urgente.

Contestar era urgente.

Viver era urgente.

Tudo era urgente… mesmo que nem sempre soubesse o porquê.

Porque o importante… era mostrar ao mundo que existia, deixar uma pegada eterna na poeira dos dias.

Não bastava SER. Era urgente que os outros soubessem que ele era, que estava a “Ser”.

Houvera também um tempo em tudo se podia contar, medir, comparar, ultrapassar.

Ser mais forte, mais sedutor, mais crítico, mais criativo, mais, mais… sempre mais qualquer coisa.

A vida é feita de muitos tempos – pensou.

Recuou dois passos, encostando-se à parede caiada de branco; sim, aquela memória de um tempo ido ainda subsistia, trinta Invernos depois, a adolescência irreverente transformada numa meia idade que não sentira chegar, nem aproximar.

Aos olhos de todos os espelhos, reconhecia-se com o mesmo olhar, talvez mais enrugado é certo, talvez mais grisalho, talvez mais… velho; mas o mesmo olhar.

Um rodopio de lembranças envolveu-o numa súbita espiral de melancolia – sim, recordava-se bem, fora numa manhã, a caminho da escola, acompanhado de um amigo. Sem motivo ou pretexto, puxara de uma caneta grossa e rabiscara aquelas palavras na parede branca amarela de uma rua estreita e deserta.

O amigo ajudara-o em silêncio, retocando os contornos e limpando a cal esboroada da parede.

Depois continuaram rua fora, missão já cumprida.

Sonhar? Sim, certamente… lembrava-se do que queria dizer com aquele pequeno escrito, qual testemunho numa garrafa lançada ao mar.

“NINGUÉM PODE SONHAR POR TI”

- Está fantástico, não está?

Ele acordou da letargia, subitamente devolvido ao tempo presente pela voz cristalina.

- Se não se importa… - e fazia-lhe um gesto a pedir passagem – talvez daí eu consiga fotografar melhor…

- Claro, claro, desculpe… - e cedeu-lhe passagem, desviando-se um par de metros – aqui já não apareço na fotografia, pois não?

Ela sorriu, um olho a espreitar detrás da máquina.

- Obrigado… adoro grafitis, já vi muitos grafitis… mas este é simplesmente… sublime.

E colocou uma expressão de encanto genuíno que o deliciou.

- Sim… creio que tem razão… eu também me perdi, olhando para ele…

Ficou a vê-la, uma foto, duas, três, afinal meia dúzia. Tinha idade para ser sua filha, uma pincelada azul nos cabelos negros, as roupas de cigana fora de moda que ele tanto apreciara, nos seus tempos de adolescência.

Sentia que ela se identificara com a mensagem.

- Há quanto tempo estará isto aqui? Quem o terá escrito? Já imaginou? – e ia passando os dedos ao de leve sobre as letras escarlate – o que estaria a pensar a pessoa que escreveu isto aqui?

Ele ainda abriu a boca, impelido por instinto em dizer à jovem turista que fora ele o autor de tão singular expressão na parede. Mas claro que nunca o faria, não teria o mínimo cabimento, nem sentido.

- Sim… - limitou-se a concordar com um aceno de cabeça – tem razão… o que estaria a pensar o autor, quando escreveu isto?

Ela lançou-lhe um sorriso de censura.

- Autor… ou autora. Não sabemos, pois não?

- Autora? …ah, claro, claro… pois, autor ou autora, tem razão… nem está assinado…

Ela remexeu na bolsa, aparentemente em busca de algo.

- O senhor… faça de conta que não está a ver nada, ok?

E perante o olhar incrédulo dele, lá puxou de um pequeno objecto, que de pronto se revelou ser um lápis.

E sem se importar mais com a presença dele, encostou-se à parede e rabiscou algo. Depois virou-se, lançou-lhe um adeus e seguiu adiante rindo, como criança apanhada a meio de uma travessura.

“ E que todos quantos passem por aqui se atrevam também a sonhar”.

Ficou a olhar para o novo rabisco na parede.

As palavras – sabia-o bem – eram livres.

E por um ínfimo mas saboroso momento, sentiu-se feliz… enquanto causa – rastilho de sorrisos e de sonhos.

Sim… ela escrevera bem… o que vale a vida… sem esse atrevimento, essa rebeldia, essa coragem de … contra ventos ou marés… ousar sonhar?

Renovação de contrato

2011-04-22T15:24:00.001+01:00

“Ex.mo Sr

Leonel Penedo da Conceição

Vimos por este meio relembrá-lo que dentro em breve expirará o contrato celebrado entre vós e a nossa empresa, “Paraíso na Terra, sociedade sem fins lucrativos, S.A”.

Esperamos continuar merecedores da vossa confiança, enquanto prestadores de serviços de felicidade, apostando na seriedade e transparência.

Face ao actual estado de crise, não aumentaremos – durante toda a vigência do novo contrato – um só cêntimo à vossa prestação; o nosso serviço continuará a ser, como sempre foi até hoje... grátis.

Queira devolver-nos por favor o cupão de resposta devidamente preenchido e assinado, para poder usufruir de mais um ano de serviços de felicidade, com cobertura total em caso de tristeza, depressão, ansiedade e todo o tipo de catástrofes naturais, sociais ou pessoais.

Recordamos também que... “

Não era necessário reler as restantes linhas da missiva.

Estava perfeita.

Sorriu.

Não era todos os dias que enviava por correio uma carta para si próprio.

E vendo bem as coisas... qual o problema?

Sim... porque não um seguro contra a tristeza, mesmo que imaginado, mesmo que na forma de uma folha de papel redigida pelo seu próprio punho... e remetida a si mesmo?

A loucura – sabia-o bem – era simplesmente um estado de espírito, nada mais.

“ Rua das janelas azuis... número sete... Vila flor...”

Empurrou suavemente o envelope e este desapareceu de pronto na ranhura estreita do marco de correio.

- Pronto, já está... e venha de lá mais um ano com cobertura total contra a tristeza...

Uma aula... inesperada

2011-04-10T00:06:00.001+01:00

- Mãe… sabes? O professor não gosta de mim…

A mãe pousou a colher de madeira no fogão e olhou de relance para o pequeno Miguelito, queixo enterrado nas mãos e expressão infeliz.

- Ora essa, Miguelito, que coisa para se dizer… isso nem parece teu…

O filho torceu o nariz, afastou os cadernos para o lado e pôs-se a rodopiar a esferográfica como se esta fosse um pião.

- Mas é verdade, mãe… o professor de Integração, é desse que estou a falar, tu conheces, mora ali ao pé do teu trabalho…

- Eu sei quem é o professor de Integração, Miguelito… e olha que é uma excelente criatura… Amândio, ou Amaro….

- Amadeu – lá corrigiu o Miguelito – trocas sempre os nomes – o senhor Amândio é o porteiro da escola…

- Ah, sim… claro, claro, que cabeça a minha… professor Amadeu, é isso mesmo…

Ela levou a colher de madeira à boca – talvez mais um pouco de sal, sim - e espiou o relógio. O tempo voava, as lides domésticas requeriam tempo, muito tempo… e tempo era precisamente aquilo que não tinha.

- Já preparaste a mochila? Não te esqueceste de nada? Hoje não é dia de ginástica? Já guardaste os ténis?

O Miguelito lá acenou que sim com a cabeça, continuando a tentar transformar a esferográfica num pião.

A mãe deixou-o em silêncio uns segundos, esperando o ferver da sopa; aproveitou para colocar os pratos, os copos, talheres – mais uma refeição à pressa – apanhar duas peças de fruta e um pequeno pudim.

Ser pai e mãe em simultâneo não era fácil; Não impossível… mas nada fácil mesmo. Por sorte, o horário escolar encaixara sem grande ginástica no seu, permitindo até por vezes almoçarem juntos, como naquele caso. Claro que tudo tinha que ser feito em corrida, claro que os esquecimentos aconteciam. Na semana anterior, levara por engano o lanche do filho para o banco, esquecera um dossier de serviço na reunião de pais e inutilizara por completo uma camisa branca ao deixar cair sobre ela os pincéis do Miguelito, entretido no trabalho de geografia.

Mas a vida também era feita de pequenas peripécias, e nem todas ruins.

Por coincidência, aquele mesmo professor – Amaro, Amândio, Amadeu, trocaria sempre os nomes – fora o protagonista.

Estacionara o automóvel no local de sempre. E como habitualmente, sempre à pressa, caminhando a passo largo até ao banco, ao mesmo tempo que bebia o café. E vai daí… uma mão segurando o copo de plástico, a outra tentando não deixar cair os dossiers… como reparar no professor, imóvel defronte da porta de casa?

O infeliz procurava lembrar-se se guardara as chaves de casa, quando sentiu o embate.

Primeiro o embate, logo depois o café bem quente projectado sobre a camisa, a gravata a mudar subitamente de cor.

- Oh… perdão, perdão, perdão… - e a mãe do Miguelito desfazia-se em desculpas – não sei como aconteceu, professor… a minha cabeça…

Ele abria e fechava a boca, sem saber se rir ou protestar. Mas antes de ter tempo para algo mais, já ela puxara de um lenço e zás… vá de atacar a gigantesca nódoa, num gesto mais simbólico que útil – desculpe-me… ia completamente distraída…

Passaram-se alguns segundos – pelo menos assim lhe pareceu – e quando ergueu os olhos, ainda agarrada à camisa do professor, encontrou-o com um sorriso desarmante.

- Anh… desculpe… Mariana… dona Mariana, creio…

Ela abanou a cabeça, concordando – sim, sim… a mãe do Miguel…

Ele continuava a rir.

- Dona Mariana… já me pode largar… - e com o dedo apontava para cima, algures para uma das varandas do primeiro andar, onde outra mulher seguia atentamente o desenrolar dos acontecimentos - … ou a minha mulher ainda pensa que nós temos um caso…

Dona Mariana, mãe do Miguelito, empregada bancária, dona de casa e levemente distraída… ergueu devagar o olhar… viu a mulher debruçada da amurada, os olhos sorridentes do professor Amadeu… e soltou-o de repente, como se toda a vergonha do mundo lhe tivesse descido sobre a cabeça. Sim… por favor… que a terra se abrisse e a engolisse… depressa, depressa, depressa. Que vergonha…

Deu consigo a sorrir – a sopa já fervia – só de recordar o incidente embaraçoso.

- Vá, Miguelito… vamos despachar-nos, o almoço está pronto…

Ele lá foi arrumando lentamente os cadernos, o estojo dos lápis e a inseparável playstation, enquanto a mãe despejava o caldo fervente sobre os pratos.

- E agora… já me podes então contar essa história do professor Amaro não gostar de ti…

- Amadeu, mãe… Amadeu. O professor chama-se Amadeu…

- Ah, sim… claro, o professor Amadeu. Ora então conta lá as tuas desventuras, meu filho…

Miguelito olhou para a mãe, sem perceber ao certo se a ironia era sentida ou mera brincadeira.

- Ele deitou fora um trabalho que eu fiz… na sala…

A mãe empertigou-se toda, sem acreditar muito bem no que acabara de ouvir.

- O quê? Não devo ter percebido bem. O professor de Integração deitou fora um trabalho… um trabalho que fizeste na aula, foi isso?

Miguelito acenou que sim, depois que não.

- Mais ou menos… ele deitou-o para a água.

A mãe ficou a olhar para ele, boquiaberta. Miguelito sempre tivera o condão de a surpreender com tiradas inesperadas… mas desta feita, esmerara-se, sem dúvida.

Sentou-se, a situação requeria um pouco de calma. Certamente existiria uma explicação plausível para tudo… até porque a imaginação fértil do pequeno Miguel era bastante avançada… tendo em conta os seus onze anos de idade.

- Muito bem, muito bem… prometo ficar caladinha… não te interrompo… e tu contas-me toda essa história, muito bem contadinha, pode ser? Com vírgulas e tudo, mas mesmo tudo. Pode ser?

Ele atacou um minúsculo gole de sopa, queimou-se, protestou.

E lá contou a sua história.

- Pois olha… foi assim… logo de manhã, quando entrámos, ele pediu-nos para tirar uma folha do dossier… e disse para escrevermos um texto sobre uma frase que ele iria colocar no quadro. É esquisito… ele não costuma fazer nada destas coisas, quer sempre ver os nossos cadernos… mas desta vez até o Zé Luis ficou sério, ninguém percebeu muito bem.

E como demorasse a retomar a história, a mãe lá o apressou.

- Bem… até aí percebi. E o que escreveu ele no quadro?

O Miguelito fez uma expressão de estranheza.

- Uma coisa esquisita, já te disse. “ Eu sou culto, tu és inteligente, ele é esperto.” Foi só isto. E disse que tínhamos meia hora para escrever o que quiséssemos sobre aquela frase.

A mãe conteve um sorriso. A disciplina de Integração do Miguelito sempre fora um manancial de surpresas, desde que o professor Amadeu a assumira na escola. E a pretexto de um currículo onde seria suposto falar de cidadania, ética, cultura cívica… surgiam por vezes aulas no mínimo… inesperadas.

Sim… talvez fosse essa a palavra adequada para descrever o professor Amadeu.

Uma personagem… inesperada.

- E então? O que escreveste tu sobre a frase do quadro? Estavas inspirado?

O Miguelito fez que não.

- Não… ninguém sabia o que havia de escrever, mãe… ele até nos deixou conversar uns com os outros, imagina… e ficou sentado a olhar para nós e a sorrir… muito estranho, mãe, mesmo muito estranho… e nós escrevemos algumas coisas, a Maria Luísa escreveu a folha inteira, não sei como ela conseguiu… o Zé Luis só fez duas linhas…. Eu fiz metade da folha…

- Ah… muito bem, muito bem… então… e depois? O que aconteceu?

- Depois… o professor Amadeu pegou nas nossas folhas, leu-as todas baixinho e pediu para irmos com ele, precisava de nos mostrar uma coisa no pátio…

A sopa arrefecia, enquanto a mãe do Miguelito segurava a colher. Desta vez… a coisa prometia, sem dúvida.

- … e nós lá fomos, atrás dele . continuou – e a dona Matilde, a funcionária do primeiro piso, fez uma cara muito espantada, quando nos viu a passar no corredor… e imagina, mãe? Levou-nos até ao lago, aquele que tem a fonte…

- O lago? Aquele junto das árvores, no pátio da tua escola?

- Sim… esse mesmo. E depois… depois é que foi mesmo… muito estranho. Nem imaginas…

A mãe concordou com um movimento de cabeça. Pois não, não imaginava.

- Ele pegou em cada um dos nossos trabalhos… e começou a fazer… aqueles barquinhos de papel, como os que me ensinaste a fazer, lembras-te? Aqueles em que se dobra a folha várias vezes…

- Sim, sim… sei quais são… e depois? Vá, conta… e depois?

- Depois? Depois atirou-os à água, e disse para olharmos para eles. Oh mãe… ele atirou os nossos trabalhos à água, a sério, não estou a inventar…

- Anhhh… sei… claro que não estás a inventar… mas ele disse alguma coisa? Disse porque motivo os tinha lançado à água?

- Disse… mas ninguém percebeu nada. Nem eu.

A mãe fez-lhe sinal para que metesse mais uma colher à boca.

- Sim… mas tenta lembrar-te… o que disse ele?

O Miguelito esforçou-se por reproduzir a ideia, apesar de não se lembrar das palavras.

- … qualquer coisa sobre os barcos serem diferentes… apesar de feitos do mesmo papel, dobrados do mesmo modo… mas com diferentes coisas lá escritas…. oh, mãe… eu não percebi, a sério que não percebi…

A mãe sorria, cada vez mais interessada naquela aula … inesperada.

- E ainda te recordas da frase que ele escreveu no quadro?

- Claro que recordo, era tão esquisita… “ eu sou culto, tu és inteligente, ele é esperto”…o que achas que significa, mãe? Tu sabes?

A mãe continuava a sorrir-lhe. Aquele professor Amadeu…

- Talvez Miguelito, talvez… olha, já imaginaste… daqui a alguns anos, ou muitos anos… o que estarão fazendo todos os teus colegas da turma? Já imaginaste o que poderão ser… quando forem grandes… adultos?

Ele encolheu os ombros. Como adivinhar o futuro?

- Um daqueles barquinhos… poderá transformar-se num grande cientista…. Outro talvez num escritor famoso, outro ainda num atleta fantástico… ou quem sabe outro ainda num varredor de rua, no senhor do talho ou num arrumador de carros… já pensaste nisso?

Miguelito acenou um não indeciso com a cabeça.

- Sabes Miguelito… se o vento for forte… qual será o que ficará mais despenteado? O esperto… o inteligente… ou o culto?

O filho olhou para a mãe, encantado.

- Isso é uma adivinha, mãe?

- Não… diz lá… qual pensas que ficará mais despenteado?

Miguelito hesitou, sem saber muito bem como atacar o problema.

- Não sei… como posso saber?

A mãe passou-lhe uma peça de fruta para junto do prato.

- É simples, Miguelito… ficará mais despenteado… aquele que não estiver usando um chapéu, não achas?

O filho abriu a boca, num protesto inútil.

- Mas… tu não falaste em chapéus… assim não vale… porque não falaste em chapéus?

A mãe levantou-se, esvaziando os pratos sobre o lava-louças.

- Ora, Miguelito… porque há coisas que não devem ser ditas…. Devem ser descobertas… e suspeito…. Suspeito vagamente que talvez fosse isso que o professor Amadeu… enfim…

Olhou para o relógio de parede e deu um salto.

- Miguelito…. Ai… ai… olha as horas, olha as horas…. Estamos atrasados, corre, corre, vai lavar os dentes, anda, anda, mexe-te… senão sou despedida…

Como lágrimas à chuva

2011-04-03T12:37:00.000+01:00

Invisível… como uma lágrima à chuva, rodeada de gotas de água.

Assim se sentia.

Deve existir uma razão, um propósito para tudo isto… qual o sentido de continuar vivo… se não entender o porquê? – pensou.

Mais um dia findava, o sol desaparecendo sob nuvens distantes, o mar estranhamente silencioso.

- Respostas, preciso de respostas… onde errei? Onde errei?

Silêncio. Simplesmente o silêncio; sem respostas… nem vozes, nem ruído de passos, tão pouco mensagens em garrafas pela maré baixa.

Olhou em redor; coqueiros… um paraíso verde a perder de vista, areia imaculada, riachos cristalinos brotando das rochas e desaguando num mar turquesa. A felicidade – se cenário idílico de um filme – seria pintada com aquelas cores, certamente.

Mas… quanto tempo se passara entretanto? Um ano? Dois anos? Quando decidira abandonar tudo… emprego, família, amigos… e isolar-se do mundo numa ilha deserta… acreditara cegamente ter encontrado a solução – tudo quanto lera, quanto ouvira, quanto pensara… parecia apontar-lhe essa direcção… “ ouve a tua voz interior, foge das distracções que te cercam, inventa o teu próprio mundo”…

Não fora precisamente isso que ele tentara fazer?

Sobrevivera como um autêntico náufrago naquela ilha paraíso, meditara, rezara a um deus desconhecido, implorara por respostas…

Mas a solidão não acalmou, as noites não se esvaziaram de pesadelos, tão pouco o olhar se iluminou de descobertas… ou respostas.

Porquê? Porquê? Porquê?

Três anos antes… aquele acidente; brutal, inesperado, injusto, tremendamente injusto. Ceifara-lhe a felicidade, o presente, o futuro. Ela partira. Só isso. Para uma viagem sem regresso. Ele permanecera vivo… sem motivo ou razão. Porquê?

Sentou-se na areia, esperando sem pressa que o mar o visitasse.

Chegara ao seu limite, sabia-o bem.

Porque tudo tem um limite, um ponto a partir do qual… há que saber desistir… deixar ir… e aceitar.

Naquele momento, sentiu ter tocado essa ténue fronteira entre o querer estar vivo e o sentir o supérfluo de estar vivo.

A primeira das ondas da maré que subia tocou-lhe os dedos dos pés.

Sim… um tempo como outro qualquer.

Porque não?

Ergueu-se e dirigiu-se ao mar, o passo sem pressa.

Não sentiu a água; nos pés, nos joelhos, subindo devagar pelo peito, salpicando-lhe o rosto.

Não sentiu quando submergiu, expirando o pouco ar que ainda lhe restava nos pulmões.

Não sentiu nada.

Permaneceu sereno, balouçando com o vaivém das ondas. Abaixo da superfície, reinava o silêncio, um silêncio azul.

Aos poucos, um ardor encheu-lhe o peito, os pulmões vazios suplicando por um pouco de ar, só um pouco de ar. A vista turvou-se, imagens fantasmagóricas rodearam-no de cores garridas. Não viu anjos nem trombetas, túneis de luz, harpas celestiais, mãos estendidas.

Simplesmente… aquele vulto branco… ao longe, como em todos os sonhos, um corpo em sereno descanso, os braços pendentes, os cabelos esvoaçantes.

Chorou.

Inutilmente… mas chorou, o sal das lágrimas engrossando um mar salgado, simplesmente mais uma gota de tristeza num oceano silencioso.

O corpo não lhe obedeceu mais e com um impulso dos pés, irrompeu à superfície, o peito sequioso a devorar ávido o precioso alimento.

Ar… vida…

As lágrimas continuaram a cair-lhe no rosto, disfarçadas entre todas as gotas de água.

E foi então que o desespero lhe brotou da alma, na forma de um grito, que mais ninguém ouviu.

Mas gritou, e gritou, e gritou, até a garganta não conseguir mais emitir um único som.

Gritou, simplesmente.

De medo, de desespero, de querer morrer e de querer viver, de ter que prosseguir viagem sem mapa, sem rumo.

Mas ninguém o ouviu.

O mar, como sempre, acolheu no seu peito mais algumas lágrimas e a maré continuou a encher, mais salgada, sobre a praia deserta.

O poeta triste

2011-03-29T11:24:00.003+01:00

( Origem da imagem aqui )

O poeta sentou-se, exausto.

“Terminei a minha obra prima, mereço descansar…” - pensou, encostando-se ao troco da árvore.

E assim permaneceu, atento ao cair das folhas… na esperança vã que a brisa primaveril o bafejasse de novo com a inspiração.

Mas o tempo passou, passou… as brisas deram lugar ao estio e às tormentas do Outono… e a inspiração… não chegava.

“ Só uns versos, não peço mais… só o inicio de uma estrofe…”

Mas nada…. Rigorosamente nada lhe brotava dos dedos, nem a simples vontade de afagar a erva macia onde se sentara.

Foi então que um pequeno pássaro castanho – talvez um pardal – lhe pousou aos pés, estranhando tal imobilidade.

- Morreste, ó poeta? – chilreou ele, de um jeito pouco comum nos da sua espécie.

- Não, pardalito… não morri… estou simplesmente à espera que me chegue a inspiração…

O pardal abriu o bico, hesitando em responder.

Segundos depois, levantou de novo voo, desaparecendo entre as folhas secas das acácias.

O poeta permaneceu sentado, ainda à espera.

No dia seguinte, o pequeno pardal, no seu voo matinal em busca de sementes, encontrou-o no mesmo local, encostado ao tronco da árvore, contemplando ansioso o percurso das nuvens no céu.

- Bom dia poeta… - cumprimentou o pardal – já encontraste o que procuravas?

O poeta balançou a cabeça, o desânimo estampado no rosto.

- Ainda não… passam ventos, dias e noites, estações, chuva e até crianças a brincar… só não passa a minha inspiração…

O pequeno pássaro seguiu viagem. Havia que aproveitar o dia, o Inverno aproximava-se a passos largos e urgia recolher todo o alimento que fosse possível encontrar.

Passaram-se alguns dias, até os caminhos do pequeno pardal se cruzarem com a árvore descanso do poeta.

- Bom dia poeta… como estás hoje?

O poeta, visivelmente mais magro e abatido por tão prolongada espera, lá conseguiu erguer um dedo e esboçar um sorriso.

- Olá, pardalito… continuo à espera… continuo à espera…

Desta feita, o pardal não conseguiu mais conter a resposta.

- À espera? À espera de quê?

- Da inspiração, claro… que mais poderia ser? Eu sou um poeta, não percebes? Preciso de inspiração…é o meu alimento, sem ela eu morro…

O pardal chilreou algo ininteligível.

- Poeta… eu também morreria… se não procurasse todos os dias o meu alimento…

- Ora …. Isso é fácil… tu tens asas, podes voar, percorrer os campos… ah, se eu ao menos pudesse voar…

O pequeno pardal esticou as asas, preparando-se para levantar voo.

- Poeta, poeta… se eu ao menos pudesse falar, caminhar, ser humano… mas crês tu que sou menos feliz por não o ser?

E como o poeta não lhe soubesse responder:

- Poeta, poeta… que triste poesia é a tua… que nem no milagre de teres encontrado um pássaro que fala contigo consegues ver um pouco de inspiração…

Terceiro acto - Uma história invulgar

2011-03-26T00:11:00.002Z

Terceiro acto

A enorme sala do nobre teatro engalanara-se a rigor; os lustres polidos, o estuque retocado, a tapeçaria do corredor central substituída. Uma vez por ano, a academia literária reunia-se de forma extraordinária para atribuir os prémios aos seus notáveis pares, nas várias categorias de drama, ensaio, novela, poesia, revelação. Uma cerimónia já com mais de meio século de existência e que, pela primeira vez na sua história, iria englobar até uma nova distinção, mercê da intercepção de um mecenas das artes, um empresário milionário ligado ao mundo do jogo e dos casinos – o prémio Lusofonia.

À hora marcada, as luzes apagaram-se e à boa maneira americana, o apresentador de serviço saltou para o palco, ao mesmo tempo que se iniciava a projecção de uma pequena peça documental, retratando momentos significativos da academia, rostos ilustres já premiados, capas de obras notáveis, imagens de tertúlias, livrarias, alfarrabistas, gente anónima a ler nos parques, nas praias, nos autocarros…

O apresentador aproveitava as deixas programadas e lá ia introduzindo “ e este ano, graças ao empenho pessoal da fundação Andrade, na pessoa do seu presidente… “

Margarida lançou um olhar distraído em redor.

Sempre tivera uma estima especial por aquele teatro, um daqueles locais que exalava uma atmosfera única, contagiante. Ali assistira a muitos ciclos de cinema, num tempo em que o espaço – antes de servir para as galas da moda – era utilizado por companhias de teatro amadoras, pequenos eventos culturais e projecções de cinema independente.

“ Betty Blue”, “ Vivement dimanche “, “ La grande bouffe “, “ Ran “… e “ Les uns et les autres”, de tão grata memória.

As memórias são, por vezes, estranhas companheiras.

Esboçou um leve sorriso, ao recordar aquele último título, um filme enorme, com uma banda sonora fantástica, com as últimas cenas e… uma coreografia do bolero de Ravel como nunca havia visto até então.

Repetira o filme… duas vezes, acompanhada.

Memórias.

O apresentador passara a palavra a um conhecido novelista, autor de várias obras já passadas ao pequeno ecran. “ E na categoria de novela, a academia distinguiu este ano…”

Não era o tipo de obras que mais a seduzia. Em boa verdade… esperava ansiosamente o tal prémio especial, que distinguiria de uma forma inovadora, um trabalho conjunto de dois autores… e sabia-se dos bastidores que essa colaboração envolvia a ilustração de uma obra… e que ambos os autores eram desconhecidos do grande público.

“ E agora, na categoria de ensaio, a academia decidiu atribuir…”

Estranhas, as voltas do mundo – pensou. Tantas e tantas vezes ali se sentara, nas desconfortáveis cadeiras de tecido vermelho… e agora, volvidos os anos, ali se encontrava de novo.

Uma ovação fê-la regressar à realidade.

O milionário filantropo subira ao palco e após agradecer discretamente os aplausos, iniciara uma longa dissertação sobre as virtudes do mecenato, o apoio às artes, o seu gosto pessoal pela literatura e pintura, conseguindo misturar e incluir no discurso a promessa de mais iniciativas como aquela, em prol da cultura.

“ É portanto com imenso prazer que a fundação Andrade, em estreita colaboração com o júri desta academia, vai entregar o primeiro prémio Lusofonia a dois jovens valores, um no campo da ilustração gráfica… e o outro na categoria de romance… pela colaboração original que deu origem a essa obra notável que nos surpreendeu a todos… os filhos de África. Minhas senhoras e meus senhores… Teresa Augusta de Melo “

Uma salva de palmas acompanhou a entrada da figura esguia, uma mulher de meia idade toda vestida de negro, nitidamente pouco habituada a pisar palcos. Vacilou um pouco, agradeceu com uma vénia tímida e recebeu das mãos do orador um estojo aveludado, acompanhado de um envelope.

Margarida não a conhecia.

Ouvira falar da obra – os filhos de África – aparentemente um romance sobre a vida aventureira de Diogo Cão, navegador com o nome ligado às terras de Angola. As ilustrações – dizia-se – reproduziam de modo soberbo todo o inóspito continente e as suas gentes, uma autêntica obra-prima.

“… e o co-autor deste notável trabalho… jovem promessa do nosso meio literário… “

Margarida espreitou curiosa. Seria alguém conhecido?

“ … José Duarte Almeida, que com esta sua primeira obra publicada, se destaca…”

Não… aparentemente também não lhe dizia nada; nem o nome, tampouco a figura, um jovem de barba rala e casaco de xadrez. Mas enfim… não podia ter a pretensão de conhecer toda a gente… apesar de ser muito boa a fixar rostos.

- Menina… o casaco…

Ela virou-se em sobressalto, não se apercebera da presença.

- Oh, desculpe… não reparei que estava aqui… se me dá licença…

Pegou no pequeno círculo de plástico numerado e lá foi procurar o respectivo casaco. Ah, ali estava ele, bem ao canto.

Entregou-o com um sorriso, preparando-se para a horda de apressados que muito em breve ali se acotovelariam ao balcão, recolhendo os casacos, chapéus, gabardinas e chapéus de chuva, principalmente chapéus de chuva.

À parte o pormenor de permanecer de pé longos períodos, gostava do trabalho. O bengaleiro do velho teatro era bastante espaçoso e amplo, com uma vista privilegiada sobre uma das entradas da sala, o que lhe permitia sem grande esforço assistir a tudo o que ali decorresse, sem praticamente precisar de abandonar o local de trabalho.

- … é aquele claro, ali ao fundo… - lá ia dizendo mais um recém-chegado, depositando-lhe a ficha plástica nas mãos – e também o chapéu de chuva que está mesmo ao lado…

Ela apanhou-o e repetiu o procedimento habitual; pendurar o círculo numerado no local, conferir o objecto a devolver, sorrir para o cliente, dizer boa noite.

- Tenha uma boa noite, senhor…

Meia hora depois, restavam apenas três ou quatro objectos por recolher.

- Agora já me sabia bem um pouco de descanso… - murmurou.

Abaixou-se para esfregar o joelho esquerdo, sempre mais maltratado. Aquela sensação de calor incomodativo nas pernas – talvez o prenúncio de varizes – era horrível.

- Por favor… aquela gabardina…

Quase de cócoras e de costas voltadas para o balcão, estremeceu.

Há vozes… que nunca mais se esquecem.

E mesmo sem adivinhar o quanto poderia o tempo ter alterado aquele rosto, sabia perfeitamente que o reconheceria, em qualquer recanto do mundo onde o visse.

Virou-se lentamente.

- Teodoro…

Ele, farda de motorista de limusina e chapéu na mão, encostado ao balcão… abriu os olhos de espanto.

- Margarida…

Pois bem… perguntam vocês…. Então e depois?

Pois… não existe um depois para ser contado, não existe um final feliz ou infeliz… existe simplesmente um reencontro, um reencontro improvável num palco que porventura ambos quereriam pisar… mas que o destino e as contingências da vida ditaram de modo bem diferente.

Teodoro não seguiu a carreira de escritor, Margarida não se transformou numa pintora famosa. Seguiram os seus destinos e estranhamente… voltaram a encontrar-se.

O futuro destas nossas personagens… seria o quarto acto.

Que não será escrito aqui.

Nem eu sei se após aquele assombro… sorrirão um para o outro, se os olhos brilharão um pouco mais, se o coração baterá mais depressa.

Chega uma altura em que o destino – nem que seja na forma de escrever uma história – se rende ao supremo dom da criação.

As nossas personagens… Margarida e Teodoro… são senhoras do seu próprio destino.

E como tal, senhora e senhores, meninas e meninos… vamos…. Deixemo-los a sós agora por uns momentos… certamente terão muitas coisas para dizer um ao outro, não vos parece?

Vá… vamos … deixemo-los a sós…

Segundo acto - Uma história invulgar

2011-03-24T10:10:00.002Z

( Pintura de Joanna Misztal )

Segundo acto

Pois… é verdade, Teodoro e Margarida encontraram-se. E mais do que isso… completaram-se, num estranho desígnio intraduzível por palavras. Como ele – tão hábil com as palavras – gostava de repetir… “ela era a mais improvável companhia que ele poderia encontrar e no entanto… os dias perdiam absurdamente o sentido sem ela por perto”.

Margarida sorria, embalada pelas palavras. Coloria-lhe os poemas, numa conjugação perfeita daquilo que ele pensara escrever e só disfarçara em estrofes rimadas.

Talvez que afinal… as pinturas e as palavras se completassem, porque não?

Um dia, ela desenhou a silhueta fugaz de uma mulher, carregando um cântaro sobre a cabeça, quase um pequeno ponto escuro, numa tela colorida de cor-de-laranja. E enquanto hesitava sobre o fundo e os pormenores para completar a obra, ele acercou-se de mansinho e murmurou-lhe ao ouvido “ deixa assim… ela está no deserto, não está? O deserto é assim… “

E ela sentiu-se lida na alma, como se os pensamentos entre os dois fossem cristalinos, transparentes.

O tempo passou. Não interessa quanto.

Mas passou.

Um dia, sem aviso prévio… separaram-se. A desconfiança instalara-se entre os dois; ela sentia uma espada em cada palavra que ele escrevia, ele sentia o ardor do ciúme em cada rosto que ela desenhava.

Os pensamentos – antes transparentes – criaram lodo e odor fétido, escorrendo em palavras gastas, repetidas, ofensivas, dilacerantes.

Será assim que se perde o paraíso?

Quando simplesmente se deixa de acreditar … que ele existe?

O certo é que as nossas duas personagens deixaram de acreditar; no paraíso, no amor, na confiança, nelas próprias.

E como querubins expulsos do jardim celestial, viraram-se costas e fugiram, cada qual para seu canto do mundo, na esperança vã de procurar um novo paraíso.

E mais uma vez… o tempo continuou a passar.

Desta vez… de uma forma estranhamente lenta, como se até ele se recusasse a contribuir para aquele aumentar da distância entre os dois.

Não, dirão vocês… mas afinal a história é banal… tantos e tantos casos de pretensas almas gémeas que se encontram e quase completam… para logo depois se voltarem a separar. É a vida, o simples decurso normal dos dias, a insustentável leveza do ser, como diria o escritor…

E têm razão… ou melhor, teriam razão… se a história terminasse aqui.

Mas não termina, este foi simplesmente… o segundo acto.

E ainda falta o último erguer do pano… e o desenlace final.

Uma história invulgar

2011-03-23T13:13:00.003Z

Primeiro acto

Senhoras e senhores, meninas e meninos…. Vou contar-vos a história de Margarida e Teodoro, duas personagens vulgares como tantas outras… e de como o destino ( à falta de melhor nome ) os escolheu como protagonistas de uma história no mínimo… invulgar.

Margarida era uma garota de tranças, irrequieta e pouco dada à obediência. Dividia um amor incondicional entre o seu estojo de pintura – oferta da avó – e o cão Napoleão, este sim, nada irrequieto e bastante amigo de longas e bocejantes sonecas, enroscado aos pés da dona. Na escola, era conhecida entre os professores como a “Mordillo”, uma alusão ao célebre cartonista.. e que a acompanhava desde o dia em que pintara uma caricatura de todos os professores da turma, no pátio branco da escola. A pintura foi apagada… entre gargalhadas, assobios e um lamento do professor de desenho, que ainda tentou interceder por ela.

Teodoro frequentava outra escola, outro bairro, outra cidade.

Escrevia nas paredes como quem escreve num diário – poemas, divagações, por vezes pequenas histórias. Não era muito popular entre as raparigas, tampouco o primeiro a ser escolhido para os jogos de rapazes. Mas era um ás naqueles saltos das aulas de ginástica, e provocava sempre sorrisos entre os amigos quando dizia: “ quando eu tiver um animal de estimação, será um castor, ou um esquilo. E chamar-se-á Martinho”.

Conheceram-se numa daquelas coincidências banais – uma visita de estudo, um intercâmbio de alunos entre as duas escolas.

Margarida acabara de descer do autocarro e observava a parede branca de um edifício abandonado, mesmo em frente ao portão da escola. Chamou-lhe a atenção um conjunto de linhas – qual carreiro de formigas – que preenchia a parte inferior do mesmo.

Observou com mais atenção – frases? Um jornal de parede?

Mordida pela curiosidade, galgou a rua e acercou-se do edifício, acompanhada por uma colega.

- O que é isto? A bíblia? Um testamento? – brincava a amiga.

Margarida devolveu-lhe o sorriso, lendo ao acaso algumas das linhas.

- São histórias, creio… alguém se deu ao trabalho de ir escrevendo aqui histórias… - e ia seguindo com o dedo o percurso sinuoso das palavras – e poemas… também tem poemas…

A amiga lançou-lhe um adeus e voltou para junto dos restantes colegas.

- Não te demores… a visita começa às onze… - ainda gritou

Margarida já não a ouviu. Tropeçara numa ilha, uma história de náufragos e de salvamentos, depois saltara para outra… e ainda outra. Num dos extremos da parede, reparou que a partir de uma dada altura, surgiam datas, como se o autor estivesse a datar os escritos – alguns bem recentes.

- Olha… esta é de hoje… - murmurou

“ De que valem os sonhos, de que vale toda a magia… se for escrita e não lida, se for guardada e não usada? Eu não quero ser copo de cristal para banquetes e cerimónias, quero ser usado, quero sentir e ser sentido, não quero ser só o confidente dos que me procuram…”

Lembrava-se de já ter escrito algo de semelhante… mas não numa parede.

Instintivamente, levou a mão ao bolso e retirou um lápis de cera azul – trazia sempre algum consigo.

Em três tempos, desenhou duas silhuetas, de mãos dadas, com uma linha de horizonte e algumas palmeiras em fundo. Depois acrescentou por baixo, em letras pequenas:

“ Não és o único… bem vindo à minha praia e aos meus sonhos.”

E afastou-se a correr, de encontro ao resto do grupo.

Pois, perguntarão vocês… mas isto não foi um encontro! É verdade, não foi um encontro real… mas foi assim que se iniciou o processo… quando uma das almas começou a procura da outra. E depois… bem… depois foi assim…

Algumas semanas depois, ocorreu uma nova visita, no seguimento do mesmo intercâmbio; a escola previamente visitada retribuía agora a visita, levando alguns alunos para participar numa série de actividades relativas à preservação do ambiente.

Teodoro, claro… fazia parte da comitiva, como podem imaginar.

E foi naquele final de tarde chuvoso, após a projecção de um filme sobre a extinção dos habitats… que algo aconteceu às nossas duas personagens.

No âmbito de um projecto escolar, a turma de Margarida fora encarregue de pintar um painel alusivo ao ambiente, com textos e imagens, para posteriormente ser exposto numa feira escolar. E Margarida, muito naturalmente… fora a escolhida para desenhar a imagem de fundo, sobre a qual os colegas teriam que redigir algumas frases relativas ao tema.

E Margarida… pintou.

Imersa nos seus pensamentos, alheia a tudo o que a rodeava… pintava, misturando as tintas de spray com traços nervosos a cera, a carvão, pinceladas de guache, uma mescla improvável de tudo o que a mão alcançava.

Pintava… uma queda de água.

Em sonhos… conhecia aquele lugar como a palma das suas mãos. Um jorro de água cristalina a brotar das pedras, galgando a muralha de pedra e projectando-se no vazio, para se desfazer em espuma alguns metros abaixo, numa pequena lagoa de águas revoltas, ladeada de nenúfares e ervas altas.

E no alto, bem no ponto mais alto, uma enorme laje, como se a natureza houvesse escolhido aquele local como um pequeno santuário, um éden esquecido no meio dos campos, só acessível em sonhos.

Teodoro permanecia imóvel, contemplando simplesmente o enorme mural, o azul cheio de espuma brilhante a entrar-lhe pelos olhos.

Sem saber como, sentia o rosto molhado de espuma.

Margarida, indiferente à presença de todos os visitantes, continuava a pintar, afastando-se compassadamente para – ao de longe – conseguir abarcar uma melhor visão do conjunto.

- Eu já sonhei com esse lugar… - murmurou baixinho Teodoro.

E foi então que talvez algo verdadeiramente tenha acontecido.

Como poderia Margarida ter ouvido tais palavras, pouco mais que um murmúrio confesso, no meio da algazarra dos muitos alunos, de ambas as escolas, que se acotovelavam para espreitar o enorme mural?

Mas… ouviu-as.

Não foi preciso procurar muito.

A muitos metros de distância, Teodoro engoliu em seco. Sem saber bem o como ou porquê, teve a certeza que o seu desabafo – na forma de um murmúrio – fora ouvido… e percebeu, num instante que teve o sabor de uma eternidade, que acabara de encontrar a autora da estranha pintura sobre o seu mural, com aquela frase “ Bem vindo á minha praia e aos meus sonhos”.

Sim, é verdade… foi assim que as nossas duas personagens deste conto se conheceram… mas… não se levantem ainda, a história ainda não terminou… não querem saber o que aconteceu a seguir?

O anel

2011-03-18T13:06:00.002Z

O círculo é a união perfeita… sem um inicio, um meio ou fim. Talvez fosse por isso que os anéis tivessem um simbolismo tão… mágico.

De platina, ouro ou simplesmente prata, como aquele que agora rolava preguiçosamente por entre os dedos.

Fechou os olhos e deixou-se embalar pelo ruído das ondas. À sua frente, um mar imenso espraiava-se sobre areias brancas e conchas brilhantes, a praia deserta de gente e pejada de gaivotas tardias. Um final de dia, mais um final de dia.

O que procurava verdadeiramente?

Porque não existiria um manual da felicidade, com capítulos pormenorizados sobre as vicissitudes da vida, sobre a solidão, sobre o amor e o desamor, sobre a ausência e sobre o modo mais simples de ser simplesmente… feliz?

O anel continuava a rolar sobre os dedos. Brilhante, polido, repleto de sonhos ainda por cumprir.

A curta distância, um casal pedia a um transeunte ocasional – por favor, não se importa de nos tirar uma fotografia?

Sorriu, as memórias bem vivas a aflorar-lhe ao espírito.

Retirou o anel do dedo e entreteve-se a fazê-lo girar como um pião, sobre o muro baixo que separava o passeio marginal do areal da praia.

E o anel girava, girava, girava, como se animado de uma energia insuspeita, capaz de vencer obstáculos e resistir ao tempo…. E continuava a girar…

Nesse momento, algo de inacreditável aconteceu.

Uma gaivota mais afoita desceu em voo picado e num rasgo de inaudita ousadia, acercou-se do paredão, planou uns segundos, encolheu as asas e… apanhou o anel com o bico, em pleno movimento, erguendo-se de novo nos ares.

- Não… o anel não… - gritou ele, entorpecido pelo insólito da situação – o anel não…

Mas era tarde demais. A gaivota bateu as asas e afastou-se num ápice, em círculos cada vez mais largos, sobre o areal.

Ele sentiu um aperto, a garganta a fechar-se sobre si própria.

- Por favor… o anel não… nada mais tenho… o anel não…

Os turistas de ocasião continuaram imperturbáveis as suas vidas, alheios ao pequeno drama que ali se desenrolava. A estância balnear, tão disputada no verão, reduzia-se a uma mera aldeia na estação baixa. As gaivotas misturavam-se com as pessoas, já ninguém estranhava de as ver pousadas no pequeno muro.

- Por favor… eu entendi o recado… por favor… não me leves o anel…

Um silêncio leve caiu sobre a praia, interrompendo o grasnido desordenado dos bandos de gaivotas. Uma delas em particular continuava volteando em círculos sobre o areal, mais e mais círculos, talvez indecisa sobre o rumo a tomar ou o local para pousar.

E foi então que… algo de mais incrível ainda aconteceu.

A gaivota mudou subitamente de rumo e planou em descida suave até ao muro, onde pouco antes pousara.

E desta vez, sem pressa, estranhamente animada de uma intenção… pousou a poucos centímetros, baixou o bico e deixou cair sobre a pedra branca… o anel.

Ainda assim permaneceu largos segundos, como se a tentar transmitir algo de importante, numa linguagem feita de olhares e silêncios. A mensagem era para ele… e só para ele.

Finalmente bateu as asas e levantou voo, desta feita em linha recta, rumo ao oceano.

Existem momentos na vida em que até o respirar pode ser o mais doloroso sentir.

Pegou no anel como um cirurgião seguraria um coração humano.

Não queria explicações.

Não queria perceber.

Durante muito tempo, demasiado tempo… procurara explicações para tudo.

Uma simples gaivota acabara de lhe demonstrar que a vida nem sempre segue o manual.

Mas que por vezes… existem segundas oportunidades… e que acima de tudo, viver é… um acto de fé…

Elegia da sorte

2011-03-17T10:32:00.002Z

- Maravilhoso, fantástico…

- Já reparaste nas cores, aquelas tonalidades?

- O recorte?

- Como é que ele conseguiu… aquela forma?

- Pois… por isso é que as gotas do orvalho só o procuram a ele…

Os trevos acotovelavam-se de incontida inveja, olhando de soslaio para aquele congénere felizardo, beijado pelas gotas do orvalho matinal.

E ele – o visado – inchava de orgulho, as suas três folhas verdejantes de vida, sorrindo discretamente para todos quantos o rodeavam.

Os outros – claro, todos os outros – eram simples trevos de quatro folhas. Monótonos, simétricos. Ele… ele era único.

Ele possuía… três folhas.

Nascera assim, fruto de uma qualquer coincidência ou predestinação.

Era especial, procurado pelas gotas de orvalho.

Sorriu, enquanto murmurava:

- Doce primavera…. Vem…

Os outros trevos de quatro folhas continuaram os seus murmúrios de desencanto. Oh, como deveria ser maravilhoso, fantástico mesmo… ter nascido um trevo de três folhas…

Poema da insónia

2011-03-14T22:05:00.003Z

( imagem de Igor Panov )

Deitou-se, o corpo dorido sobre o tapete macio do quarto.

O sono fugira-lhe por entre os dedos, como uma memória tardia.

Por um segundo, desejou ser pássaro, gaivota ou simples rouxinol, sem mais palavras que o cantar trinado das manhãs.

Porque teria que ser tudo… tão complicado?

Porquê… tantos porquês?

Já dizia o célebre escritor romano Públio Siro “ Ninguém pode fugir ao amor e à morte “.

Fechou os olhos. Divagava.

Não queria fugir.

Nem ficar.

Não queria estar… nem deixar de estar.

Que angústia, a de querer nada ser, nada sentir, nada sofrer.

Simplesmente adormecer.

E descobrir em sonhos uma razão maior para continuar a respirar…

As três irmãs

2011-03-09T11:48:00.002Z

“ Para a mais bela das rosas “

Nem mais uma palavra, nem assinatura.

Nem um remetente, tão pouco um destinatário.

Simplesmente o papel dobrado de fresco, a caligrafia fina e.. aquela rosa, uma rosa vermelha como nunca havia visto igual.

- Alice… Marta… - gritou – venham ver… venham ver…

As irmãs acorreram ao pátio, onde Leonor – a mais nova das três – pegava cuidadosamente na estranha oferta que alguém deixara na soleira da porta.

- Uma flor… - repetiram em uníssono.

Por um segundo, assaltou-lhes o mesmo pensamento.

- Para quem é? – quis logo saber Marta, a mais velha das três.

- Quem ofereceu ? – contrapôs Alice.

Leonor abanou a cabeça, sem resposta para nenhuma delas.

- Não sei… o papelinho não dizia nada… - e exibiu o papel dobrado na ponta dos dedos.

Alice, a mais irrequieta das três apanhou-o de pronto, releu-o três vezes, tentando descobrir algo mais do seu remetente.

- Será do Serafim, o filho do padeiro? Eu sei que ele está apaixonadíssimo por mim…

Marta ria.

- Desculpa, minha querida irmã… e porque seria a flor para ti? Eu é que sou a mais velha… e também me oferecem flores…

Leonor, a que encontrara a misteriosa oferta, assistia impávida à querela, segurando numa mão a flor, na outra o papelinho dobrado.

- Também pode ser para mim… - ainda tentou.

As irmãs não ouviram o desabafo. Seria o Serafim? O José, aquele que se instalara recentemente na aldeia, o ruivo? Ou o filho do sacristão, o Manelinho? Oxalá não fosse o Rogério… o chato do Rogério, sempre com aquela brilhantina pegajosa no cabelo…

Mas a rosa… a rosa era linda, ainda um botão a desabrochar, vermelho rubro sem mácula. Ditosa a escolhida, se a paixão de quem oferecera a flor se assemelhasse a tal beleza natural.

As três irmãs, tão próximas na idade, não poderiam ser mais diferentes entre si – na personalidade, nos gostos, nas preferências, até no modo de vestir e andar. Marta, a mais velha era a face de Vénus, rosto perfeito e olhos verdes esfusiantes, roliça de corpo e desembaraçada no andar. Nos bailes da aldeia era sempre a rainha da festa, a primeira a ser escolhida para dançar. Era bela, extraordinariamente bela… e sabia-o.

Alice - um ano mais nova – era loura e de olhos azuis, pele branca e lábios finos, uma deusa nórdica nascida entre paisagens do sul. Não era só Serafim - o músico - que se encantara com tamanha beleza. Josué, o professor de pintura dedicara-lhe um quadro, qual ninfa entre as águas, descansando nas margens do rio.

Mas Alice era – sempre fora – a arrelia da pacífica aldeia, irrequieta e de temperamento explosivo. Não caminhava… corria. Não sabia falar baixo… e discussão em que participasse… teria sempre que terminar com a sua opinião… em último lugar.

Leonor, a mais nova das três, resultara numa mistura temperada; morena e de olhos negros, delgada de figura e atraente de perfil. Vestia como uma cigana, roupas largas e lenços coloridos, que faziam as delícias dos rapazes, com quem competia de igual para igual nas travessuras da escola. Carregava permanentemente um livro – ou dois – que por mais que uma vez já arremessara com delicada pontaria à cabeça de um pretendente mais atrevido.

Posto isto, quando no dia seguinte surgiu uma segunda rosa – amarela – na soleira da porta, acompanhada de um bilhetinho, Leonor – sempre a primeira a ouvir a sineta – não teve pejo em gritar:

- Meninas… o vosso pretendente deixou novo recado…

E mais uma vez Marta e Alice se precipitaram sobre a irmã mais nova, debatendo-se para lhe retirar o papelinho dobrado de entre os dedos.

“ Queres ir passear amanhã até ao lago da floresta? “

Assinado : R

- Oh, não… será o Rogério? Por favor, que não seja o Rogério… - suplicava Marta, retorcendo os dedos – todos menos o Rogério, por favor…

- Creio que o Serafim também tem Raul no nome… pode ser o Serafim… - e Alice continuava firme naquela suspeita.

Leonor já esquecera o papel, entregando-se à contemplação da rosa amarela; aliás, acomodara cuidadosamente a rosa vermelha numa jarra, com água e atenções. Não se lembrava de ver rosas tão perfeitas como aquelas, em nenhum dos canteiros da aldeia. De onde teria o misterioso pretendente colhido tão belas flores?

Marta lá ia enumerando o rol de possibilidades, perante o olhar de descrença das irmãs.

- Raul, Rogério, Ricardo, Rafael, Ramiro, Roberto, Rudolfo…

- Parem com isso… - e Leonor esbracejava, perdida de riso – vocês parecem duas baratas tontas, à procura de uma guloseima.

As irmãs interromperam o ritual por um segundo, enquanto Alice espetava o dedo na direcção da irmã mais nova.

- Leonor pela verdura… não te intrometas, ainda és muito nova para estas coisas…

A irmã mais nova corou de incontida raiva. Oh como ela detestava aquela comparação do Camões, a eterna estrofe do “ Leonor pela verdura, vai formosa e não segura “. Já respondera à letra – e por mais que uma vez – aos rapazes menos inspirados, sempre que se descaíam com aquele tão pouco original galanteio.

Optou portanto por lhes voltar costas e correr escadas acima, em direcção ao quarto.

Fosse como fosse, o dia seguinte afigurava-se prazenteiro e dado a surpresas.

E assim, no dia seguinte…

Como há muito não sucedia, o toque da sineta da porta foi ouvido pelas três irmãs.

Sem surpresa, Leonor foi ultrapassada em corrida ao descer as escadas, Alice precipitava-se para a porta, com Marta na peugada.

Aparentando a maior das naturalidades, foi Alice que conseguiu abrir a porta.

- Olá…

A figura do outro lado levou a mão ao boné, segurando desajeitadamente uma rosa branca entre os braços.

- R… Romeu? – e Alice sorria.

Romeu, o filho do pastor, devolveu-lhe o sorriso.

- Olá, Alice… como estás?

- Olá Romeu… estás muito bem, ficas muito bem assim… - gaguejou ela

Ele suspeitou dos pensamentos que lhe iam na alma e foi logo avançando.

- Obrigado, Alice… tu também estás muito bem… e diz-me… ela está aí?

Alice abriu os olhos, pronta para a surpresa. Pois então Marta nem lhe dissera nada? Sabendo já antecipadamente, deixara-a enumerar todos os “R” deste mundo… ora, ora…

- Marta… - e ergueu a voz, fingindo que a irmã não se encontrava escondida bem atrás de si – está aqui o Romeu… e trás uma flor para ti…

Foi a vez do filho do pastor a interromper, aflito.

- Marta? Não, não… eu vim ver a Leonor… a Leonor… ela não recebeu os meus recados?

As duas irmãs mais velhas trocaram um olhar de desentendimento.

Leonor, parada a meio das escadas, corou.

Sim, claro que conhecia Romeu.

No baile da primavera, ele sentara-se ao lado delas, até cirandara Alice, dançara com ela, trouxera uns amigos, contaram anedotas. Lembrava-se de ter trocado algumas palavras com ele, não mais que algumas palavras. E agora… ali estava ele, de rosa branca na mão, a convidá-la para sair?

Olhou para ele.

Romeu, o filho do pastor, ocupava a soleira da porta em contra luz, mal lhe reconhecia as feições.

Desceu as escadas e acercou-se da porta, as irmãs com um mal disfarçado sorriso ao canto dos lábios.

- Olá, Romeu…

Ele esticou o braço, a rosa branca na ponta dos dedos.

Uma rosa e um convite.

Ele parecia estar a dizer-lhe “ Vens? “

E ela – sabe-se lá porquê – mesmo sem ouvir a pergunta, lá se ouviu a murmurar:

- Vou, sim…

I wish you were here

2011-03-03T08:51:00.004Z

“ I wish you were here “

Assim cantavam os Pink Floyd – pensou – num tempo já distante em que algumas canções eram mais que canções, eram bandeiras.

Rodou com prazer o botão do volume e o auto-rádio dedilhou os acordes inconfundíveis daquela viola, rasgando o silêncio primaveril.

Estava sozinho.

Oxalá tu pudesses estar aqui… cantava o vocalista, naquela voz rouca que fora ficando mais rouca, com o passar dos anos.

Olhou em redor; uma vastidão de silêncio, águas calmas e margens verdes cobertas de malmequeres brancos e amarelos, bandos de garças e cegonhas, pardais fugidios e nuvens brancas longínquas.

Pisou o tapete musgoso, deixando abertas as portas do automóvel – havia que soltar a música, sentir o vento no rosto, esticar os braços.

Por vezes, os passos sem rumo levam-nos a insuspeitos paraísos. Fora o que lhe acabara de suceder, ao decidir naquele passeio matinal virar à direita num cruzamento da estrada onde sempre virara à esquerda. E um gesto tão simples, num cruzamento que conhecia há mais de vinte anos… levara-o a um local desconhecido, simultaneamente tão perto e tão longe da civilização, sereno e pejado de pássaros em voos tranquilos.

Oxalá tu pudesses estar aqui… repetia o refrão… percorrendo o mesmo velho chão… o que encontramos? … os mesmos velhos medos…

Running over the same old ground.
What have you found? The same old fears.

Era verdade.

Os mesmos percursos só podiam originar os mesmos destinos. Como esperar coisas novas dos dias, continuando sempre a realizar as mesmas acções? Uma simples decisão, o virar errado do volante, um novo caminho, um novo destino. E como imaginar que aquele local pacífico se encontrava ali bem perto… ao alcance dos dedos… sem nunca o ter descoberto?

Uma garça mais afoita planou a curta distância, talvez curiosa pela inusitada presença.

A poucos metros, um “escorrega”; talvez que durante o verão – quem sabe até antes – aquele local fosse utilizado como praia, parque de merendas ou retiro de pescadores. Talvez que alguém se tivesse lembrado de ali montar aquela estrutura para entreter a pequenada. O certo é que aquela silhueta colorida, habitualmente associada aos risos e travessuras das crianças… parecia estranhamente deslocada, envolta num silêncio que não lhe pertencia.

Memórias de outros tempos… como aromas de infância; sim, era isso, o passado assemelhava-se a um aroma, a uma fragrância… algo de etéreo, não palpável… mas vivo. Tal como aquele “escorrega”, ali isolado numa paisagem azul.

Por vezes – pensou – é necessário reencontrar a personagem fugidia que se esconde cá dentro… conseguir chegar à fala com ela, perguntar-lhe os seus mais secretos desejos.

Por vezes, o “ Oxalá tu pudesses estar aqui “ deveria ser um convite para essa personagem, para esse outro lado do eu mesmo, aquele ser com que só conseguimos falar quando nos esvaziamos de todos os outros, de todas as personagens que nos cercam.

Por vezes… faz falta deixar de viver a vida dos outros.

Acercou-se do “escorrega”. A madeira ressequida pelo sol tornara-se áspera, a plataforma cor-de-laranja por onde as crianças desciam estaria até necessitada de algum tipo de produto, para evitar fissuras.

Subiu os estreitos degraus e sentou-se na rampa de partida, como se ainda tivesse dez anos.

Há muito, muito tempo… que não descia por um escorrega.

A voz interior que naquele dia teimava em se fazer ouvir sussurrou-lhe aos ouvidos:

- A vida é feita destes pequenos momentos, acredita… deixa-te ir…

Olhou em redor.

O automóvel continuava testemunha, as portas abertas.

Os pássaros continuavam imperturbáveis os seus voos, o vento não cessara de agitar as pétalas dos malmequeres.

Sim… na verdade, a vida era feita daqueles pequenos momentos.

Empurrou-se a si mesmo até ao extremo da plataforma… e voltou a ter dez anos, num qualquer parque de brincadeiras…

Um novo turno...

2011-02-25T17:50:00.004Z

( Imagem de Leonid Afremov )

- … Mas que idade tem você? Desde que me lembro, sempre a recordo assim… você não envelhece?

Ela deixou-se rir, a cabeleira grisalha a ondular ao vento.

- Ora essa, Jonas… nem parece seu… e desde quando se pergunta a idade a uma senhora?

Ele levou a mão ao pequeno saco de flanela vermelha e retirou um par de amendoins torrados, que num ápice fez desaparecer na boca.

- É verdade, é verdade… nunca se pergunta… mas que quer? Eu sempre tive esta curiosidade… e recordo sempre a sua imagem e claro… essa sombrinha.

- Ahh, a sombrinha… a minha sombrinha cor-de-rosa?

- Exactamente… - e ele observava-a com atenção – aliás, nunca a vi sem ela, ao longo de todos estes anos… sempre juntas, sempre inseparáveis…

Ela lançou-lhe um ar cândido, as rugas dos olhos desdobradas num sorriso que a idade adocicara.

- Ora, Jonas… coisas de mulheres, você já devia saber que todas temos as nossas manias… você também tem…

- Eu? Essa agora… claro que não tenho…

- Ah isso é que tem… que eu também já o conheço há muitos anos… e esse saquinho de flanela, cheio de amendoins… o que é?

Ele resignou-se a um sorriso, qual criança apanhada com a mão no doce proibido.

- Amendoins… simplesmente amendoins, sou um guloso….

- Pois… sim… vou fazer de conta que acredito… como se eu não soubesse que anda sempre por aí a distribuir amendoins… como se fossem trevos de quatro folhas…

Jonas, pois assim se chamava o nosso homem dos amendoins, esticou o braço na direcção da mulher, a palma da mão aberta numa oferta de um punhado daqueles pequenos objectos cor de caju, estaladiços.

- Íris… você é terrível, uma pessoa já não pode oferecer inocentemente alguns amendoins que até você repara logo… e a propósito… quer um? São deliciosos…

Ela declinou amavelmente.

- Não sou só eu que reparo nestes pormenores – e espetou o dedo indicador para o alto – já ouvi uns rumores que você tem sido bastante elogiado… lá em cima…

Ele quase se engasgou.

- Íris… ok, ok… numa coisa dou-lhe razão, cada um com as suas manias… mas que quer? Habituamo-nos a fazer as coisas de um determinado jeito, não é? Tal como você e a sua inseparável sombrinha cor-de-rosa…

- Sim.. a minha sombrinha…

- Vá… conte-me lá… aqui de colega para colega… como é que faz? Para que serve exactamente a sombrinha cor-de-rosa?

Íris, olhos verdes e farta cabeleira grisalha, roupa de cigana a fazer lembrar os tempos em que ser hippie era também uma forma de vida. Meia idade, talvez mais, quase nos sessenta, pele tisnada de muito sol, sandálias de couro nos pés e… aquela sombrinha cor-de-rosa na mão.

- A minha sombrinha… para que serve a minha sombrinha, quer você saber… pois bem, eu conto-lhe… se prometer não revelar o meu segredo… a mais ninguém…

Jonas, o eterno homem dos amendoins, abriu os olhos de incontido espanto.

- Claro que não revelo, ora essa… um segredo é um segredo…

- Pois a minha sombrinha… - lá começou ela – é mágica, tal como os seus amendoins.

Ele ficou á espera da continuação… mas como Iris se limitasse a observá-lo, não resistiu.

- Não entendi… como pode ser uma sombrinha cor-de-rosa… mágica?

- Oh, Jonas… claro que pode… então como faz com os seus amendoins? Serão eles também mágicos… ou é você que faz a magia, de cada vez que anda aí pelas ruas, a ajudar estes humanos insensatos que nos rodeiam? Pois com a minha sombrinha… passa-se a mesma coisa, exactamente a mesma. Limito-me a abrir a sombrinha sobre as pessoas… e o resto é magia.

- Só abre a sombrinha? Mais nada? Nem um “Plim-plim”, “ abracadabra” ou umas palavras assim baixinho, numa linguagem qualquer esquisita? Nada?

Ela abanou a cabeça, sorridente.

- Nada… rigorosamente nada. Digo-lhes simplesmente que a sombra da minha sombrinha cor-de-rosa é mágica… e que os banha de magia… o resto… vem por acréscimo…

Jonas ainda ia acrescentar algo, mas um trovão distante, anunciando uma tempestade eminente, fê-lo mudar de ideias. Conhecia bem os sinais… e o respectivo significado.

Íris também os conhecia.

- Creio que Alguém nos está a dizer que já chega de conversa… e que é hora de entrarmos ao serviço…

Riram-se, um sorriso cúmplice ao canto dos lábios.

Afinal… a missão era a mesma, fossem os instrumentos um saquinho de flanela vermelha cheio de amendoins ou uma sombrinha cor-de-rosa.

- Hoje vou para norte – despediu-se ela – e você, Jonas?

- Para sul… durante toda esta semana, para sul….

Ficou a vê-la afastar-se, a saia larga a fazer lembrar uma delicada sacerdotisa, o passo ligeiro e as mãos a segurar inutilmente os longos cabelos contra o vento.

- Íris… - ainda gritou – só uma coisa…

Ela virou-se para trás, sem se deter.

- A sombrinha… porque a cor? Porquê cor-de-rosa?

Ela riu-se, um riso cristalino que lhe chegou límpido e com a cor de uma cascata de água fresca.

- Oh, Jonas… então de que cor haveria de ser? Os anjos também têm sexo… não têm?

Um passeio no parque

2011-02-24T10:48:00.002Z

Chuva. Miúda, persistente, intercalada de nuvens cinzentas.

Nem seria o frio, ou o vento... simplesmente aquela chuva insonsa, que de tanto cair, abafava o brilho do sol, fechava as pétalas das flores e retirava a vontade a tudo.

Chuva.

E, naquele dia... novamente.... mais chuva.

Espreitou de novo pela janela.

Não... nem valia a pena tentar esperar por uma aberta, um raio de sol. Decidida, deixou-se levar, atravessou o pequeno jardim que separava a pequena casa da rua estreita... e lá foram as duas, em direcção ao parque.

Muito cedo para os habituais corredores, os atletas de domingo, as crianças de triciclo.

O parque, bem encostado à lagoa de águas cinzentas, encontrava-se imaculadamente vazio.

Em silêncio, percorreram as veredas, contornaram a fonte de pedra, os canteiros salpicados de flores.

De quando em quando, salpicos teimosos insistiam em cair, gotejando dos ramos das árvores, sempre que a brisa soprava um pouco mais forte.

- Não... por aí não... vamos contornar o lago...

Ela não a ouviu... ou fez de conta que não ouviu.

- Teimosa... sempre teimosa...

Resignada, seguiu-lhe a vontade.

Ambas cor-de-rosa, alegres, sobressaindo do verde molhado do parque, contrastando no cinzento das pedrinhas roladas do carreiro. Conheciam tão bem aquele percurso que certamente o poderiam repetir, sem enganos, de olhos fechados. O parque, embora vazio de visitantes, permanecia um mundo cheio de movimentos e sons camuflados, de cantos inesperados dos pássaros, de correrias timidas dos esquilos, de gritos roucos dos cisnes.

As gotas de chuva, esparsas até então, engrossaram subitamente. Uma nuvem mais escura, sobressaindo do cinzento amorfo do céu, persistia em persegui-las.

- Corre... vamos para casa...

Ela fez mais força, os pedais rangendo ao esforço.

Não resultou.

Completamente encharcada, abriu a porta de casa e encostou a bicicleta cor-de-rosa à parede da garagem.

- Vou tomar um bom banho e já te venho limpar - cantou alegremente, como se a bicicleta cor-de-rosa a pudesse ouvir - não te quero ver enferrujada...

A bicicleta rosa, cestinha de vime pendurado no guiador, permaneceu muda, vendo a dona desaparecer no corrdor.

As bicicletas não falavam, claro. Mesmo que fossem cor-de-rosa.

Muito lentamente, deixou-se escorregar ao longo da parede, até junto da janela envidraçada. Se conseguisse que a sua dona a ouvisse... certamente que a primeira coisa que lhe gostaria de dizer seria que aquele local, bem junto da janela da garagem, era o seu local predilecto. Ali se deleitava com o movimento da rua, o passar incessante dos automóveis ruidosos, do buzinar de todas as manhãs.

E claro... não só por isso.

Existia também aquele ínfimo pormenor... daquela bicicleta cinzenta e prata, de cromados reluzentes, que todas as manhãs lhe lançava uma buzinadela cristalina, por vezes um piscar de farolim. Se o entregador de jornais soubesse...

Mas não.

Nem o entregador de jornais, montando a sua vulgar bicicleta cinzenta e prata sabia... nem a sua dona, como qualquer adolescente passeando no parque com a sua bicicleta cor-de-rosa sabia.

Quem poderia adivinhar?

Uma janela, uma bicicleta rosa e a suave sedução de um piscar de farolim, todas as manhãs?

Ahhh... se ela ao menos pudesse falar...

Tu és a noite, eu sou o dia

2011-02-22T11:27:00.002Z

- Não… definitivamente não me apetece…

E com este pensamento peremptório, o sol decidiu não se erguer no firmamento.

Puxou os lençóis um pouco mais para cima e contemplou a Via Láctea, família anónima da qual conhecia poucos primos. Todos eles residiam bem longe, orbitando outras estrelas, alheios à sua própria existência.

A grande nuvem de Magalhães, grupo de estrelas para onde se dirigia, permanecia estática no negrume da noite.

Pensamento curioso aquele, o de ele próprio ser Sol, fonte de vida e de luz, imerso na escuridão da noite, contemplando a Via Láctea… a sua família.

Uma estrela cadente rasgou os céus, polvilhando o vazio de pirilampos mágicos.

Sim, sem dúvida… a noite tinha uma magia especial.

Ajeitou-se melhor e deixou que os pensamentos flutuassem.

- Não te levantas? Eu já estou de partida…

O Sol lançou-lhe um olhar preguiçoso. A Lua arrumava as suas coisas – como conseguia ela guardar tantas e tão pequenas coisas dentro daquela maleta era um mistério insondável – e aprestava-se ao descanso.

- Não… não me apetece… creio que vou ficar aqui mesmo…o universo nem há-de sentir a minha falta, tenho a certeza…

- Mas o que te deu? É claro que vão sentir a tua falta… e despacha-te, é quase hora de amanhecer…

O Sol optou por fechar os olhos, numa fingida sonolência.

A Lua acercou-se um pouco mais, pousou a maleta de cosméticos e beijou-o suavemente na testa.

- Sol…

Ele manteve-se de olhos fechados.

- Sol… estou vendo lá ao fundo… bem longe… um campo de flores… girassóis, creio… estou todos impacientes, à tua espera…

O Sol, qual menino mal comportado, ainda tentou ripostar, a preguiça sem argumentos.

- Mas Lua… é sempre a mesma coisa, todos os dias… levantar, iluminar, deitar…. Levantar, iluminar, deitar… tu não te cansas? Eu estou tão cansado… é tão monótono…

A Lua piscou os olhos, naquele jeito meigo que só ela conseguia fazer.

- Oh… meu pequenino… claro que não é monótono… bem pelo contrário, é lindo…todos os dias e todas as noites acontece algo de único…. De irrepetível…

- Isso dizes tu… tu és a Lua… e julgas que eu não sei? Todas essas coisas bonitas, românticas… só acontecem á noite… eu nunca presencio nada de especial nem único…

A Lua apontou para um ponto no espaço bem distante.

- Olha… ali mesmo… lá ao fundo… consegues ver? – e apontava para uma queda de água, emoldurada entre montanhas.

O Sol espreitou… e ao espreitar consentiu que um tímido raio embatesse nas águas… formando de imediato um arco-iris.

- Vês? – e a Lua sorria, embevecida com o seu próprio estratagema – ora então diz-me lá, ó Sol… quem mais no universo senão tu… consegue criar um arco-iris?

O Sol sorriu, a alma infantil pejada de orgulho.

E sem querer, mais raios se soltaram do seu corpo, num amanhecer radioso e colorido.

A Lua passou-lhe a mão pelos cabelos em desalinho, puxou-lhe a coberta.

- Vá… levanta-te… que já estás atrasado… e eu também. Vemo-nos logo à noite?

Ele acenou que sim.

- Sim… por favor… vem cedo…

Ela viria, sim.

Naquela noite, como lua cheia. Bela e esplendorosa, rainha da noite.

- Virei sim… e agora, meu criador de arco-iris...vai…. Brilha… és único… vai fazer aquilo que só tu sabes fazer…. dar vida…

O poço sagrado

2011-02-21T16:56:00.002Z

- Pronto… está confirmado. Agora… quem vai dar a noticia?

Trocaram um olhar aflito.

- Bem… você é o mais velho, mais responsável. Talvez…

- Eu? Você está louco? Eu só recebi a mensagem, não tenho nada a ver com o assunto. Nem é o meu departamento…

- Meu também não…

- Nem meu…

Os três lançaram um olhar para o colega, ainda segurando um pequeno pedaço de papel na mão.

- Eu? – gaguejou o visado – não estão a olhar para mim, pois não?

- Claro que estamos – e o mais velho espetou-lhe o dedo no peito – foi você que fez os testes… você é que descobriu que estava seco… portanto, é você que irá dar a notícia que o poço secou…

O pequeno neurónio estremeceu, a cauda brilhante subitamente pálida. Dar a notícia? Ao mestre? Ao criador? Era mais fácil alguém pedir que se atirasse do alto de uma torre.

- Escutem… vá lá, sejam razoáveis… eu ainda sou muito novo… porque não você? Não é o seu departamento que trata destas coisas dos sonhos, desejos e tudo o mais?

O outro neurónio – o que aparentava ser o mais velho – abanava a cabeça.

- Nem sonhe… você é o responsável do poço… e mais ninguém. Portanto, se quer um conselho… despache-se, antes que seja tarde… quanto mais tarde receber a notícia, mais irritado o mestre ficará…

O pequeno neurónio mudou de cor três vezes. Mal se apercebeu dos empurrões, escada abaixo, os olhares de compaixão dos colegas, até um adeus disfarçado de alguém que lhe abria a derradeira porta. Provavelmente, não voltaria a ser visto – era essa a sensação que lhe transpirava dos poros.

- Mestre…

No centro da grande sala, o mestre fitava-o – rosto impenetrável, expressão fechada.

- Diga, neurónio nº 375. Qual o seu departamento? Apresente relatório.

O pequeno neurónio engoliu em seco.

- Mestre… departamento da imaginação… responsável pelo poço… venho entregar os resultados dos últimos testes…

- Ah, muito bem, muito bem… o nosso amo já me tinha perguntado por eles, estão sempre a fazer falta… você não sabe que ele está a meio de uma obra, muito… mas mesmo muito importante? E então… os resultados?

O neurónio 375 baixou os olhos, esticou a mão e pousou o relatório sobre a mesa.

- Bem… sabe… os resultados …. Não são … isto é… o poço talvez não…

O mestre, capataz absoluto de todas as tarefas do primeiro piso do cérebro, não tinha tempo a perder, muito menos paciência para aquele gaguejar trémulo.

- Neurónio nº 375… - gritou, as paredes estremecendo – os resultados?

- O poço, senhor… o poço secou…

O mestre ergueu-se, sentou-se de novo, ergueu-se novamente. Os olhos chispavam pânico, adornado de uma fúria impotente.

- O poço… o sagrado poço da imaginação… secou?

O neurónio nº 375 acenou que sim. Desejava ardentemente que o chão se abrisse e o devorasse.

Não foi necessário esperar muito para que o seu desejo se concretizasse.

- Pode retirar-se, neurónio nº 375. Será em breve desactivado, a sua colaboração já não é mais necessária…

O pobre mensageiro arrastou-se para o exterior da grande câmara, deixando o mestre, capataz do cérebro, entregue às suas próprias cogitações.

E agora?

Como dizer – e de que forma – ao consciente… que o sagrado poço da imaginação secara?

Como fora possível tal acontecer?

Sabia que o seu amo se encontrava a meio de uma tarefa importante, muito importante… a escrita de um livro.

E agora?

Lentamente, dirigiu-se à porta que dava acesso ao segundo piso do cérebro, onde se distribuíam os vários departamentos ligados à consciência.

Como dar a notícia?

“ O sagrado poço da imaginação secou… “

Aproveitou os passos ao longo do comprido corredor para ensaiar a melhor entoação.

Suspeitava que o supervisor da consciência iria ficar irritado, mesmo bastante irritado. E que – em sentido literal – rolariam algumas cabeças, por tão nefasta noticia.

Passou a mão pelo pescoço, antevendo o pior, enquanto ia repetindo maquinalmente:

“ Venho informá-lo que, pelas últimas análises efectuadas, somos obrigados a concluir que o poço… “

Desabafo nº 315

2011-02-19T12:38:00.003Z

“ Para quem está aborrecido, tudo parece sombrio.” – Alexandre Dumas

“ O dia é excessivamente longo para quem não o sabe empregar.” – Goethe

Claro que era mais fácil desabafar em pequenos escritos – colados na porta do frigorífico – do que procurar soluções.

Metodicamente, amarrotou o pequeno papel amarelo – escrito no dia anterior – e rabiscou as citações para aquela manhã.

Depois sentou-se de novo na poltrona, à espera que o dia findasse.

A sauna das almas

2011-02-17T00:01:00.001Z

Nota introdutória: A frase inicial não é minha, mas sim da Lis, no comentário ao post de ontem. Gostei muito do sentido... e sem dar por isso, estava a escrever uma história... Obrigado, Lis.

“ … a alma da gente se abre como mexilhões no vapor…”

Quando decidira aceitar o convite… nunca pensara que a frase pudesse ser algo mais que uma inspirada metáfora. Mexilhões, vapor… sim, a ideia de um banho turco, talvez… mas a temperatura estava a tornar-se já um pouco incomodativa…. Suava por todos os poros.

- Menina… por favor… - e esticou o dedo, naquele gesto característico de quem chama o “garçon”.

A funcionária, muito atraente na sua bata branca e decote a condizer, aprestou-se, toda solícita.

- Sim, senhor Roberto, diga-me… precisa de algo?

O dito cliente soltou um lamento, vagamente semelhante a um suspiro.

- O calor… não aguento mais… estou morrendo…

- Oh, senhor Roberto… claro que não está morrendo… então não vê todos os seus amigos ali ao lado, satisfeitos e de conversa? Acha que eles também estão morrendo?

- Mas eu estou, menina, eu estou… a temperatura nesta zona está terrível… o vapor… não aguento mais…

Ela sorriu e ajeitou-lhe melhor o pesado livro de capa dura sobre o peito.

- Sabe bem que é só a sua imaginação a trabalhar, senhor Roberto… vá, continue a sua leitura, está indo muito bem… em que página vai?

- … ainda mal comecei… estou a rever a parte da adolescência, quando fugi de casa…

- Ah, deve ser por isso… não se preocupe… a sua alma aguenta… vai ver que quando passar para outra página do livro essa sensação de calor desaparece, acredite…

E afastou-se, para virar a página de outro cliente.

O senhor Roberto ainda tentou esticar de novo o dedo, mas sem resultado.

- Onde me vim eu meter? Onde me vim eu meter? – murmurou aflito, grossas gotas de suor a escorrer da alma, as toalhas já bem empapadas do exorcismo das memórias.

“ … a alma da gente se abre como mexilhões no vapor…”

Quando a amiga lhe falara daquele local, imaginara uma sauna. Nunca imaginara que estaria deitado num confortável cadeirão, lendo a história da sua própria vida, profusamente ilustrada com imagens, sons e aromas. Onde teriam eles encontrado tudo aquilo… pormenores íntimos, obscuros e alguns até insignificantes que ele já esquecera há muito? Fosse como fosse, ali estava ele, rodeado de uma multidão de outras almas, cada qual com um pesado livro de capa dura pousado sobre o peito, página aberta sobre um instante do passado, relendo as memórias da sua vida, exorcizando temores e perscrutando o sentido da vida… da sua própria vida.

Era esse o objectivo.

Um ardor salgado embaçou-lhe a vista. Alcançara uma página do livro onde se revia bem mais jovem, oferecendo um ramo de flores a alguém.

Memórias.

Era esse o verdadeiro sentido para aquela sauna de almas, o lavar das memórias, o secar das mágoas.

Porque é bem certo que de nada adianta lavar o corpo… e esquecer de lavar a alma.

Percebeu isso. E assim, fechou os olhos… e deixou-se ir.

O lado de cá...

2011-02-16T00:01:00.000Z

Cecília… Cecília era linda, rosto esguio e olhos cor de mel, um sorriso sereno. Madalena era ardor, fogo e paixão, uns lábios carnudos e peitos generosos, mal disfarçados sob as roupas leves de verão. Luísa era o andar, aquele movimento perpétuo de ondular as ancas como ondas do mar. Mas Bruna… Bruna era a garota de Ipanema, de pele dourada caminhando descalça na areia, Camila era o toque dos dedos, Joana era a voz, a voz mais sensual que já ouvira em toda a sua vida.

E no meio de todas… Júlia.

Júlia escrevia como ninguém, linhas soltas como poemas, descrevendo o mundo com aguarelas límpidas e pessoas felizes.

Mas fora Vanessa… simplesmente Vanessa que o levara ao paraíso dos sentidos, ao prazer absoluto, ao devaneio do corpo, ao delírio.

Ângela era suave, doce, um manto de carinho sobre as feridas e um unguento para a alma. Maria era a força, a vontade vibrante, o oásis de energia inesgotável onde ele bebia a inspiração.

Teresa era…

Colocou o último pedaço colorido sobre o fundo negro, aplicou pressão e depois sentou-se de novo, a observar a obra terminada.

À distância, as dezenas de minúsculas fotografias de rostos, dispostas cuidadosamente sobre o fundo negro… compunham uma imagem maior, um rosto andrógino e sem mácula, fitando-o na alma.

Aquela era a sua alma gémea, tinha a certeza.

Reunira numa única imagem os milhares de pequenas características que procurara avidamente encontrar numa mulher, ao longo de toda a sua vida; a inteligência, o sentido de humor, a poesia, o carinho e a ternura, o ardor e a paixão, a beleza física…

A sua alma gémea não apresentava defeitos, era simplesmente… perfeita, mistura divina do que de melhor ele imaginava cada uma daquelas mulheres possuir.

Não, não as conhecia a todas, claro. Não pessoalmente.

Mas escrevia-lhes todos os dias, recebia comentários todos os dias, alegrava-se e entristecia-se com as alegrias e tristezas que lia.

Quando encontrasse a sua alma gémea… - só de pensar nisso, estremecia de prazer. Quando seria? Sempre que clicava num novo contacto… sentia que estava mais próximo, talvez fosse aquela… a verdadeira, a única… a tal pessoa com todas as características que ele coleccionara ao longo da vida como desejos, como estrelas cadentes…

Um bip-bip no computador fê-lo sorrir.

Alguém desejava conhecê-lo.

Foi espreitar a fotografia.

Sim, claro… porque não? Clicou “Sim” e foi a correr espreitar o perfil.

- Neloooo…. Neloooo….

Reconheceu de imediato a voz.

À janela entreaberta da sala - paredes meias com a rua – desenhou-se o perfil de Tânia, a ruiva esquiva do fundo da rua.

- Nelooo… - gritou de novo – queres vir connosco ao bowling?

Ele desligou de imediato o ecran do computador.

- Não… não me apetece…

Ela debruçou-se à janela, afastando as cortinas com as mãos.

- Vá lá, não sejas um chato… vamos beber uns copos, atirar as bolas… deixa lá essa coisa da Internet por um pedaço…

- Não posso… não posso mesmo… estou a acabar um trabalho, é urgente….

Ainda lhe lançou um ar de constrangimento, mas sem grandes efeitos. Tânia até era uma miúda simpática… e sempre gostara dele, sabia-o bem… mas… como dizer… faltava-lhe sofisticação… pelo menos, se comparada com quase todos aqueles rostos com quem se correspondia diariamente.

- Nelooo… deixa isso, ora bolas… até parece que o mundo real está aí dentro desse caixote…. Vá, anda beber uns copos… eu faço equipa contigo no jogo, queres?

Ele queria… mas não o suficiente.

- Eu depois… talvez passe por lá… a sério… eu depois… mas primeiro tenho que acabar isto…

Ela já não ouviu as últimas palavras, correndo rua fora ao encontro do resto do grupo.

Nelo ligou de novo o ecran. O olhar nervoso devorou impaciente a meia dúzia de linhas escritas a negro, ao lado da fotografia.

O perfil?

O que dizia o perfil?

Quantos anos? Só?

Pela fotografia, era capaz de arriscar que teria …

Ah… gosta de poesia… óptimo, óptimo…

Crónicas de Pompeu e Pompilia

2011-02-15T12:43:00.001Z

- Estás muito charmoso, hoje…

- Oh… obrigado, obrigado… a sério?

- Claro que é a sério… sabes que nunca te minto…

- Verdade… e tu também sabes que eu aprecio imenso a tua franqueza, sempre… diz-me… e que tal se eu colocasse um pouco mais de brilho, aqui?

- Hum… não sei… talvez seja demais…

- Demais… sim, deves ter razão… e se limpar estes brilhantes? Realça-me os olhos?

- Os teus olhos são lindos… não precisam de ser realçados…

- Adoro quando dizes isso… deixa-me limpar-te um pouco, estás a ficar baço…

- Pompeu?... Pompeu?

O pavão Pompeu acabou de alisar as penas, o bico ainda salpicado de brilhantes.

- Sim, Pompilia, minha querida… estou aqui…

- Estava a ouvir a tua voz… estás falando com alguém?

Pompilia, a pavoa, assomou à porta.

- Não, minha querida… estava só eu… aqui sozinho, defronte do espelho… tratando de uns pormenores, nada mais…

( Silêncio )

- Pompeu?

- Sim, Pompilia?

- Tu não estavas… de novo… a falar com o espelho, pois não?

- Oh, Pompilia, claro que não… como pudeste pensar uma coisa dessas?

- Sei lá… tive um pressentimento…. Afinal de contas… és um pavão…

Notícia de última hora

2011-02-13T21:29:00.003Z

Notícia de última hora:

Foi hoje a enterrar o senhor José da Silva, empresário, 38 anos de idade. Segundo fonte bem informada, a morte ocorreu há 3 semanas atrás e só foi detectada pela falta de pagamento do serviço de Internet. A vítima vivia e encontrava-se sozinha em casa, caída sobre a mesa, as mãos ainda no teclado do computador. O ecran exibia a página de perfil do Facebook do senhor José da Silva, onde consta que este possuía 478 amigos. Nenhum deles compareceu ao funeral.

Diana

2011-02-11T16:29:00.002Z

( Desenho do Carlos, da escola EB1 da Moita )

- Pai, pai, pai… - e correu para ele, os braços bem esticados, a mochila da escola a desequilibrar-lhe os passos.

- Não corras… olha que ainda cais…

O pai aguentou o embate e ergueu-a no ar, como sempre fazia quando a ia esperar à saída da escola.

- Estás linda, filhota… muito, muito, muito linda… foste tu que fizeste a trança no cabelo?

Ela abanou a cabeça.

- Não, desta vez foi a mãe, ela diz sempre que as minhas tranças ficam muito tortas… mas não ficam, pois não? Eu sei fazer tranças…

- Claro que sabes, filhota… tu sabes fazer tudo… e porque vens hoje toda corada? Estiveram mais tempo no recreio que o habitual?

Diana, bem empertigada nos seus dez anitos, apontou-lhe o dedo directo ao nariz.

- Oh, pai… hoje foi dia de fazer cartões, lembras-te? Eu já te tinha dito.

- Cartões?

O pai ainda tentou vislumbrar alguma data festiva… mas Fevereiro não era mês de aniversários, pelo menos da família ou amigos mais chegados.

- Não… não me estou a lembrar de nenhuns cartões… e para que são?

A Diana torceu o nariz.

- Para o dia dos namorados, é claro… estivemos todos a fazer cartões para entregar no dia dos namorados.

- Ahhh… muito bem… pois, tens razão, já nem me lembrava… olha, dá cá a mochila e senta-te bem… aperta o cinto…

Sentou-se ao volante, a filha no banco traseiro, do lado oposto.

- Hoje posso jantar contigo em tua casa?

- Claro que podes, filhota… podes sempre. Só tens que avisar a mãe, pode ela ter outros planos… e agora conta-me lá sobre esses cartões que fizeram… como era o teu?

- Cor de rosa e branco… desenhei uma flor com muitas pétalas… e depois escrevi as letras do nome dele em cada uma das pétalas…

- Que bela ideia… uma flor com nome… e que flor era? Uma rosa? Uma tulipa? De que cor?

- Oh, pai… era um malmequer… é mais fácil escrever nas pétalas de um malmequer, não sabias? Nunca fizeste um cartão de namorados?

Nem sempre as perguntas das crianças eram fáceis de responder; as de Diana, habitualmente, requeriam uma certa dose de engenho e criatividade na resposta.

- Sabes filhota… - lá se ouviu a responder - na verdade nunca escrevi letras nas pétalas de um malmequer… e tenho pena, porque teria sido uma excelente ideia…

Ela riu, excitada. Ainda não contara tudo.

- E sabes o que eu escrevi no cartão que a professora nos deu? Escrevi assim… “ Miguel, eu gosto muito de ti, tens olhos bonitos e és muito simpático”

O pai tentou manter a compostura, lançando-lhe um olhar ternurento.

- Que lindo, filhota… e quem é o Miguel? O teu namorado?

- Não é bem… o Miguel é aquele menino que veio de fora…

- Ah… mudou-se para cá há pouco tempo? Eu conheço os pais?

- Não… não deves conhecer… ele é baixinho… tem óculos… e tem um problema na fala…

Foi a vez do pai franzir a testa.

- Um problema na fala? Como assim?

- Pois… ele troca as letras, sabes? Em vez de dizer “melro”… ele diz “merlo”…

- Hum… coitado, isso é um problema… e a professora, ajuda-o nos trabalhos?

- Claro… ele tem uma professora auxiliar só para ele… e tem aulas especiais, ele às vezes conta-nos…

- Muito bem, filhota… e então? Ele é teu amigo? Brincam juntos?

Diana exultava.

- Ele fez um cartão para mim… e não se enganou nas letras, nem nada. E fez um desenho, também… queres ver, pai?

E sem esperar pela resposta, lá desdobrou o pequeno cartão, lendo:

“ És o meu amor. Amo-te”… e desenhou um coração com uma seta.

O pai estacionou o automóvel e lá pode enfim virar-se para trás.

- Muito bonito, filhota… fico muito contente… só estava a pensar nisso que disseste dele ter esse problema na fala…

- É verdade, pai… e sabes o que ele me disse, hoje no recreio?

O pai deixou-se rir.

- Pois… não… nem imagino o que tenha sido… conta lá…

- Ele disse que eu sou “ A menor e a mais ninda do lundo”…

O pai tentou descodificar – ainda trocou mentalmente algumas letras de posição, anagramas, mas a pequena Diana nem lhe deu tempo para terminar.

- Ele disse que eu sou a melhor e a mais linda do mundo… oh, pai… ele é tão querido…

O pai abanou a cabeça, embevecido.

Que importância teria uma criança de dez anos sentir-se infantilmente apaixonada? Nenhuma, era algo de banal, deliciosamente banal. Diana era inteligente, despegada das coisas, pacífica. Ultrapassara o divórcio dos pais reivindicando para si o privilégio de ter duas casas, duas famílias, duas camas, dois animais de estimação. Não era a mais popular da turma, nem a mais vistosa, tão pouco a mais alta; era simplesmente aquela a quem os rapazes mais velhos procuravam para pedir informações sobre as amigas, aquela a quem a professora pedia para escrever redacções sobre o dia-a-dia na escola, aquela a quem as amigas confiavam os pequenos segredos.

A Diana era só aquela que conseguia ver encanto num rapazinho baixinho, de óculos e com problemas na fala.

Ela continuava sorridente, o papel com um coração desenhado a bailar-lhe nas mãos.

- Oh filhota… - lá foi o pai dizendo, após uma longa pausa – sabes o que eu te digo, sabes? Para mim… tu também és… e serás sempre… a “ menor e a mais ninda do lundo”…

Luisa, a Restauradora

2011-02-08T11:32:00.003Z

- Minha senhora… o seu chá…

Dona Luísa olhou para ela, distante e pensativa.

- Obrigado, Carmen, pode deixá-lo aí mesmo…

A velha ama pousou o tabuleiro sobre a mesa, ajeitou a chávena, o bule de porcelana, o mel, a geleia de amora. Disfarçadamente, tapou o pequeno pedaço de papel com a taça do mel, deixando à vista simplesmente uma das pontas. Em seguida, acercou-se vagarosamente da duquesa, o naperon de bordados pendurado do braço.

- Ainda estais preocupada… e indecisa?

Dona Luísa de Gusmão acenou com a cabeça, os lábios contraídos num nervoso mal disfarçado.

- Estou sim, Cármen, estou… muito indecisa… e meu esposo, o duque… conta com a minha opinião…

- Vosso esposo, o duque D. João é uma pessoa sábia… e preza muito vosso conselho, senhora.

Dona Luísa concordou.

- É verdade, minha ama, o que dizeis… o que mais me aflige ainda, pela responsabilidade do que me é pedido… um conselho, uma opinião… que o coloca em perigo, a ele e a todo o reino…

A velha ama sorriu, enigmática. Cármen Velasco y Giron - ama de leite da duquesa – era uma daquelas mulheres de presença austera e sisuda, firme de postura e inabalável de convicções. Acompanhara dona Luísa aquando do seu casamento com o fidalgo D. João de Bragança, permanecera ao seu lado nas boas e nas más horas; como ama de leite, conhecia-lhe os pensamentos, ajudara-a nas primeiras letras, embalara-a com canções e afagos.

Dona Luísa Francisca de Gusmão, herdeira da poderosa casa de Lacerda – os senhores da Andaluzia espanhola - era uma jovem formosa e de temperamento quente, resoluta nas acções.

Quando o pai, João Peres de Gusmão, lhe comunicou o contrato de casamento com o fidalgo português, fez algo de impensável: disse Não.

- Não vos precipiteis, senhora… - aconselhara na altura a velha ama - … e vede primeiro com os vossos olhos tal fidalgo. Sede paciente…

Dona Luísa de Gusmão esperara.

Quando lhe foi dada a oportunidade de conhecer o fidalgo português… algo sucedeu. O encontro decorreu em Elvas, onde viriam a casar pouco tempo depois; e o que seria um mero casamento de conveniência, pensado pela duquesa de Mântua, vice-rei de Portugal, transformou-se num casamento de amor. Dom João era um jovem romântico, galanteador por natureza, um pouco indeciso de acções. Dona Luísa, decidida, complementava-lhe o carácter, aplacava-lhe as fúrias, encorajava-lhe as decisões.

Naquele momento… sabia que o esposo, mais que nunca, contava com o seu apoio, necessitava dele. Na noite anterior, o paço ducal de Vila Viçosa engalanara-se para receber o distinto Dom Miguel de Almeida, da casa de Abrantes. E em pleno jantar, quando o velho fidalgo ergueu o copo e brindou, exclamando “ Ao futuro rei de Portugal “… Dona Luísa sentiu o olhar do esposo, a dúvida estampada no rosto, pedindo-lhe sábio conselho. Sorrira-lhe simplesmente, naquele jeito já íntimo de dizer que mais tarde conversariam sobre o assunto.

E assim seria.

- Minha senhora… beba o seu chá… que arrefece… eu vou às cozinhas, ver se está tudo em ordem…

A velha ama não esperou pela resposta e saiu de mansinho, deixando Dona Luísa entregue aos seus pensamentos.

- Sim, minha ama, ide…ide…

Encheu a chávena de chá e serviu-se do mel..

Foi então que reparou no pequeno papel cuidadosamente dobrado, assomando sob a taça de porcelana.

Desdobrou-o e a caligrafia apurada da velha ama encheu-lhe de repente o espírito. Uma simples frase, naquele jeito tão peculiar que ela sempre utilizara, conseguindo com palavras simples explicar factos e pensamentos nem sempre tão simples.

Dizia simplesmente:

“ Antes rainha por um dia… que duquesa toda a vida.”

Dona Luísa de Gusmão sorriu.

Corria o dia 30 de Novembro do ano da graça de 1640.

Bebeu em gole de chá e ergueu-se, subitamente desperta para uma tarefa urgente.

O esposo, Dom João, esperava o seu sábio conselho.

E ela já sabia o que lhe dizer.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Nota: Tenho por Dona Luísa de Gusmão, espanhola por nascimento e rainha de Portugal por devoção, uma especial simpatia, bem para além do facto do seu casamento se ter realizado em Elvas… e de se ter tornado, como rainha, a senhora das terras de Óbidos, Caldas da rainha e Salir do Porto, entre outras.

Regresso à inocência...

2011-02-05T18:38:00.001Z

“That's not the beginning of the end

That's the return to yourself

The return to innocence”

Refrão do tema “Return to innocence” do grupo Enigma

Deu consigo a pensar naquele refrão, uma e outra vez. O regresso à inocência? Uma última infância, antes do final anunciado? O simples voltar a ser criança… como tantas vezes ouvira descrever a velhice?

Provavelmente sim.

Ser velho, nos dias de hoje… era algo de estranho, algo deslocado num tempo feito de novidades, de descobertas, de elixires, onde quase todos os objectos são deitados fora antes de atingir a sua própria velhice, por deixarem de cumprir a sua função… ou simplesmente por destoarem das novas tendências estéticas.

E com as pessoas…

Ajeitou-se sobre o cadeirão – revestido a couro – reminiscência de um tempo de outrora, também ele mais opulento e brilhante.

A enorme sala já acomodara bailes de gala, jantares de Natal, até uma festa de formatura; pintada de verde seco, os tectos trabalhados em rosáceas, o belo candelabro com pingentes de cristal, a réplica de “as ceifeiras” pendurada na parede, as cortinas de matizes violeta a filtrar o sol nas janelas.

E claro… a lareira, aquela lareira emoldurada pelos tijolos vermelhos que lhe traziam inúmeras recordações à memória.

Pouco ou quase nada se alterara, em quase quarenta anos de ausência; as cristaleiras fechadas exibiam ainda as colecções imaculadas de pratas e faianças , o móvel contador de pau santo e fechaduras douradas repousava ainda no mesmo local, o espelho emoldurado a madrepérola também.

Reviu-se a entrar naquele salão, pé ante pé, num quase profanar de um templo sagrado, á procura do objecto mais desejado.

E ele ainda ali permanecia, imponente e sereno, conferindo ao salão um toque único, dificilmente exprimível em palavras.

Um piano.

Um piano de pé, cor castanho mel, encostado à parede oposta da lareira.

- Memórias – pensou – tantas memórias…

O som das primeiras notas devolveu-o à realidade.

Por um instante que teve o sabor de uma eternidade, esqueceu a figura da mãe, dobrada para a frente, os pés pousados nos pedais. Esqueceu a longa doença, todos os dias – semanas até – em que ela nem o reconhecera, confundindo-o com outro qualquer. Afinal de contas – dissera-lhe o médico em tempos – Alzheimer era a única doença conhecida que fazia uma mãe deixar de reconhecer os seus próprios filhos.

Ele sabia como aquela frase resultara verdadeira, dolorosamente verdadeira.

Mas, naquele momento, não queria pensar em nada disso… simplesmente disfrutar… e deixar-se ir. A mãe, muitos e muitos anos depois, sentara-se de novo ao piano e tocava… divinamente, sem pauta ou metrónomo, canto ou acompanhamento.

Tocava, simplesmente…. “ a dança das horas”

Sentiu uma lágrima rebelde a querer despontar.

Sim… como bem dizia a canção… aquilo não era o princípio do fim… simplesmente o regresso à inocência…

Reclamação

2011-02-03T20:32:00.002Z

- Tem um cigarro, amigo?

- Não… já me deixei disso faz tempo… e você devia fazer o mesmo…

O outro afastou-se, procurando novo alvo, com a expressão típica de quem queria simplesmente um cigarro, sem lume ou conselhos incluídos.

Estava no seu direito.

Abriu de novo a porta de vidro e o bafo quente da sala de espera embaciou-lhe prontamente os óculos.

- Mas porque colocarão sempre isto no máximo? – resmungou com os seus botões – é sempre a mesma coisa…

Na verdade, era sim, era sempre a mesma coisa; a sala de espera daquele hospital não deveria destoar em nada de qualquer outra – abafada, com excesso de pessoas ansiosas e ruidosa, muito ruidosa.

Sentou-se a um canto, de frente para a televisão. Hora de noticiário; Egipto, violência, revolução, religião, política, carros incendiados, camelos e tanques – não necessariamente por esta ordem, mas a visão não era nova. Ao seu lado, uma mulher mastigava com uma cadência exasperante algo estaladiço, provavelmente um daqueles pacotes de fritos sortidos, acabados de retirar da máquina automática.

- Uma autêntica torre de Babel… - pensou.

Percorreu os rostos mais próximos, indagando-lhes as expressões; Um casal cansado, ele dormitando e ela remexendo nervosamente na mala, um par de crianças coradas pelo calor agarradas a uma consola de jogos portátil, um homenzinho meio coxo carregando furiosamente em todos os botões da máquina de café, sem reparar que a máquina lhe recusara a moeda introduzida na ranhura, uma adolescente teclando mensagens no telemóvel a uma velocidade vertiginosa, um bombeiro a tentar descobrir no guichet onde estava o seu doente.

- É favor fazer menos barulho, que eu não consigo ouvir as pessoas aqui ao guichet…

A funcionária do balcão das informações obteve uns segundos de silêncio, tempo suficiente para voltar ao seu local de trabalho e as pessoas novamente às suas conversas.

Consultou de novo o relógio – oito e quinze; ou seja… oito horas de espera, tendo em conta que chegara ali pelo meio dia, acompanhando o pai. Numa parede, uma folha plastificada anunciava que as pulseiras amarelas – a que haviam colocado no pai – significavam urgência… e com um tempo de espera previsto de uma hora. Enfim… o pai fora atendido duas horas depois… e as restantes seis correspondiam aquele tempo de espera… a espera de informações. E quem espera… desespera.

- Há algo de errado no meio de tudo isto…

Claro que havia algo de errado. Afinal de contas, tratava-se de um hospital público, distrital, sobrelotado. Quando pretendeu chegar à fala com um dos médicos de serviço levou com um “ o médico está com quinze doentes, não pode falar consigo”. Pois claro, se conseguisse seria um super-homem, um super-médico ou algo de semelhante. Mas o certo é que o pai lá continuava deitado numa maca, numa sala que nascera para observar três ou quatro doentes e onde se acotovelavam as quinze macas, num cenário de Dante, por entre gritos de doentes e gemidos de moribundos. Sim, sem dúvida… havia algo de errado no meio de tudo aquilo.

- Como? Não tem moedas? Então como é que posso utilizar a máquina?

- O senhor terá que se deslocar lá fora, talvez num café lhe consigam trocar algumas…

O homem que se dirigira ao guichet pousou a filha no chão, arrumando a carteira.

- Então as máquinas estão aqui… e vocês não trocam moedas? Tenho que ir lá fora para comprar uma garrafa de água para dar à minha filha, é isso?

- Não temos moedas, senhor. É uma empresa de fora que faz a manutenção das máquinas…

O homem pegou na filha ao colo e virou costas.

Ficou a vê-lo afastar-se, ultrapassar a porta de vidro e mergulhar no frio da noite.

Não.

Em definitivo… algo não estava mesmo nada bem.

Talvez fosse o calor excessivo, as oito horas de espera, o ruído de fundo que estrangulava os pensamentos, a irritação da insensibilidade, a televisão, os cheiros de suor e sujidade, os papéis no chão, os sacos de lixo a transbordar, a pose fleumática da funcionária ao guichet, a preocupação pelo estado de saúde do pai; talvez fosse tudo isso ou muito mais… o acumular de mil pormenores que de repente o fizeram sentir como um mero saco de batatas, encostado a uma parede.

Levantou-se e dirigiu-se ao guichet.

A funcionária lançou-lhe um olhar distante e pegou num formulário.

- Nome?

Ele esperou que ela erguesse de novo o olhar.

- Podia facultar-me o livro de reclamações, por favor?

A funcionária pousou a caneta, o livro, tirou os óculos.

- O livro de reclamações? Para quê?

- Pode facultar-me o livro de reclamações, por favor? Não preciso de lhe justificar o motivo… isso será aquilo que eu lá irei escrever…

A funcionária olhou para a colega do guichet ao lado, depois para o homem, depois para a parede e novamente para o homem.

- Sim… mas passa-se alguma coisa? Quer alguma coisa? Não precisa de …

- O livro… se faz favor…

A funcionária ergueu-se e lá foi ao armário respectivo, trazendo na volta o livrinho de capa vermelha.

- Eu vou chamar a chefe do serviço, se quiser…

- Não, não é preciso… basta que me faculte o livro… se faz favor…

Com movimentos hesitantes, lá o recebeu das mãos da funcionária. Abriu-o. Ainda intacto.

- Fantástico… ninguém reclama… - pensou - … será a primeira reclamação…

Pegou no livro, virou-se para a sala de espera e ergueu-o bem acima da cabeça, para que pudesse ser visto por todos. E então, falou:

- Vou preencher uma reclamação… pela falta de condições desta sala de espera e pelas coisas que tenho observado aqui, durante toda esta tarde. Alguém vai querer acrescentar algo aquilo que eu vou escrever?

Primeiro… o silêncio.

Por uns segundos, apenas.

O clamor de vozes que se seguiu abafou tudo.

- Eu, eu, eu… eu

- Eu…

- Eu também…

A criação do mundo

2011-01-31T23:14:00.002Z

( Pintura de Edson Campos )

Houve um tempo em que a luz da aurora amanhecia sempre azul.

Houve um lugar em que o arco-íris nascia nas cascatas e descia o rio, por entre nenúfares e pirilampos.

Mas tudo isso foi há muito, muito tempo atrás… e num lugar já de todos esquecido.

Chamavam-lhe o paraíso.

O paraíso era povoado por muitas espécies de seres, vegetais e animais. Os céus fervilhavam com o grito dos pássaros, a terra coloria-se de répteis e mamíferos, as águas dos rios transbordavam de peixes e pedras falantes.

Sim.. pedras falantes.

Naquele tempo e lugar distantes… todos os seres vivos tinham a capacidade de falar e de ser ouvidos, numa linguagem universal comum a todos.

Árvores de fruto, arbustos, flores e trevos de quatro folhas, planícies imensas cobertas de lençóis coloridos, numa eterna primavera.

O jovem pavão abriu o seu leque majestoso, exibindo as penas multicores para a companheira.

- Vens comigo?

Ela estremeceu, as penas brancas encolhidas num frémito de temor mal disfarçado.

- Tenho medo… tenho muito medo…

O jovem pavão esticou-se ainda mais, parecendo maior.

- Medo? Medo de quê? Nós podemos voar… para isso temos asas… nós podemos voar…

- Mas… - e a voz da companheira tremia – tu ouviste o Criador… e Ele foi bem explícito… não podemos voar…

- Claro que podemos… tu não entendeste bem… Ele disse que não devemos voar, porque é perigoso, porque nos podemos magoar, etc, etc… só isso…

- Não, não… não foi isso que Ele disse. Eu ouvi bem… se tentarmos voar, cairá um castigo enorme sobre nós, seremos transformados numa coisa qualquer que Ele disse o nome mas que agora nem recordo… e que deixaríamos de falar…. Tu consegues imaginar isso, deixar de falar? Seria horrível…

- Pompilia, minha querida… não tenhas medo… isso é tudo uma invenção do Criador…. cheio de boas intenções, claro… mas não passa de uma invenção…

- Não, Pompeu… Ele falou muito a sério… eu senti aquela voz muito séria mesmo…

Pompeu, o pavão, já estava decidido… e nem a companheira o faria mudar de opinião. Afinal de contas… porquê ter asas sem poder voar? Quantas vezes não erguera já ele os olhos ao céu, morrendo de inveja de todos os pássaros esvoaçantes? Quantas vezes não abrira já as asas… sentindo que com um pouco, só um pouco de esforço…. Poderia voar? E só porque o Criador dissera “ Não “… não poderia voar? Onde estava a justiça de semelhante decisão? Não teria ele os mesmos direitos de todas as outras aves, não era ele próprio uma ave? Pois então… se era… deveria poder voar.

Pompilia, a companheira, observava-o de perto. Temia as consequências daquele gesto, recordava perfeitamente as palavras duras do Criador… quando lhes havia dito “ vós sois as criaturas mais belas que criei… as únicas a quem dei todas as cores do arco-íris. Podeis fazer o que quiserdes, ir onde vos aprouver, usar e deliciar-vos com tudo o que encontrares. Este lugar é vosso, moldei-o à vossa imagem… e para vos fazer felizes. A única excepção será… o não poderdes voar. Reservei os céus para outras criaturas, a vós concedo-vos tudo o que está abaixo deles “

Pompeu esticou-se um pouco mais, até ao limite.

Abriu as asas – uma e outra vez – ganhando impulso, velocidade, potência.

Sentiu que faltava pouco, faltava muito pouco. Só mais alguns movimentos…

- Pompeu, por favor… não o faças… não… - implorou a companheira.

Mas Pompeu, majestoso de cor e audácia, já não a ouvia. A excitação apoderara-se por completo do seu corpo, inebriava-lhe os sentidos. Voar. Iria voar.

Sentiu que chegara o momento.

Um último batimento de asas e um pequeno impulso final com as patas…

Finalmente…

Um raio ofuscante de luz – talvez sol – cegou-o no mesmo instante em que as patas largaram o solo. Logo de seguida, uma rajada súbita prostrou-o por terra, empurrando-o violentamente contra o tronco da árvore mais próxima.

Pompilia tentou gritar para o companheiro… mas a garganta não lhe obedeceu; um coro de ruídos estranhos encheu os ares, palavras entrecortadas de soluços e lágrimas.

E foi então… que a transformação, lenta e inexorável… se iniciou.

As penas dos dois pavões perderam rapidamente a cor e caíram por terra, o corpo alongou-se, as patas engrossando e ganhando formas estranhas, as asas mudando de aspecto, membros fortes, a cabeça a alargar-se…

“ Deixareis de ser as aves mais belas do universo e transformar-vos-ei em humanos, seres desprovidos de penas e de canto, far-vos-ei caminhar descalços pelos campos para sentirdes as pedras sob os pés… e deixareis de falar a linguagem de todos os seres vivos, sereis surdos aos seus apelos e à sua magia, aprendereis palavras rudes e não… não voltareis a poder tocar o arco-íris “

Demasiado tarde para voltar atrás.

Pompilia ainda tentou chamar o companheiro, mas já nem conseguiu reconhecer o som da sua própria voz.

- Pompeu…

A floresta emudeceu de repente.

As duas figuras humanas continuaram deitadas no chão, repleto de trevos de quatro folhas, imersas num sono profundo.

Quando a noite caísse e o frio as despertasse, um novo mundo e um novo tempo iria começar. E a memória desse lugar longínquo a que chamavam paraíso… perder-se-ia para sempre… restando apenas lampejos soltos durante as noites frias de Inverno…a que chamariam talvez… sonhos.

Eucaliptos na janela

2011-01-30T21:08:00.002Z

Há gestos assim; simples e pequenos.

Claro que seria mais óbvio, natural até… fazer uma festa, convidar uns amigos, abrir um espumante.

As paredes, imaculadamente brancas, esperavam os primeiros quadros.

As lâmpadas acenderam-se pela primeira vez e, mesmo sendo dia, emprestaram um tom quente ao conforto dos sofás, das alcatifas, dos tapetes, da lareira.

Tudo estava pronto.

Sem pressa alguma, deixou o olhar espraiar – a sala, alaranjada – a porta entreaberta da cozinha – o corredor de acesso aos dois quartos, a varanda de pedra voltada para o rio.

Mudar de casa.

Mudar de casa é quase como mudar de vida. Por vezes… muda-se de casa porque a vida mudou. Outras vezes… muda-se de casa porque se quer que a vida mude.

A mudança é necessária – pensou, enquanto pousava o pequeno saco de plástico sobre a mesa.

Claro que nenhuma das amigas percebeu quando ela anunciou “ Vou trocar de casa… e isso é só o primeiro passo. Depois… vou trocar de vida.”

Afinal de contas, para quê? Para quê trocar o que quer que fosse, se ela já tinha tudo?

- Você é louca… largar aquele belo apartamento no centro? Eu era capaz de matar para conseguir um lugar ali… e você vai largar? Assim sem motivo nenhum?

E ela disse que sim.

Motivos?

Isso era uma longa história…

Retirou do saco de plástico o pequeno vaso. As folhas verdes agitaram-se, trémulas, pressentindo um novo destino.

- Ora vejamos… a vossa nova casa…

E foi-se aproximando de uma das janelas da sala.

Três dias antes, ao sair do táxi, já bem próxima de casa, presenciara uma cena assaz curiosa. Dois transeuntes distraídos – um ele de meia idade e lendo distraidamente o jornal e uma ela, bem jovem e segurando desajeitada uma vaso com uma planta – chocavam frontalmente, bem junto do semáforo.

Na mini confusão que se seguiu, e enquanto esperava o troco do taxista, lá foi ouvindo o rescaldo do acidente.

- Perdão, menina… não devia andar com árvores na rua…

- Árvores? Desculpe, o senhor é que vinha a ler essa coisa, nem me viu…

- Claro que vi… e a menina também me teria visto, se esse arbusto não lhe tapasse a visão…

- Que indelicadeza... falta de educação… olhe, pela minha parte, e apesar de não ter tido culpa nenhuma, peço desculpa…

- Não faz mais que a sua obrigação, menina… devemos ter sempre atenção com os mais velhos, sabia?

- … ahhhh… claro, já cá faltava essa… e olhe, a propósito… isto não é nenhuma árvore, nem nenhum arbusto…isto são podas de eucalipto…

- Por mim até podiam ser sequóias ou limoeiros, tanto me dá… e já perdi muito tempo…

Quando finalmente recebeu o troco, a jovem ainda permanecia de joelhos, tentando apanhar alguma da terra que se espalhara sobre o passeio.

Sem saber bem porquê, foi ter com ela.

- E então… a plantinha? Vai sobreviver ao trambolhão?

A jovem lançou-lhe um olhar desconfiado, mas ao ver-lhe o sorriso nos lábios lá acalmou a postura.

- Espero que sim… é resistente… os eucaliptos são resistentes…

Ela dobrou-se sobre os joelhos e apanhou os últimos pedaços de terra, enquanto a jovem tentava endireitar uma haste partida.

- Nunca tinha visto… um eucalipto assim tão pequeno… nem pensei que se vendessem aqui…

A jovem acenou-lhe com a cabeça, toda eloquente.

- Claro que se vendem. O senhor Fernando, ali da loja da esquina… foi lá que arranjei este… gosta?

Ela fez que sim, que gostava.

- Gosto sim… apesar de não ser muito normal ver um eucalipto num vaso de flores…

- Vou colocá-lo na minha janela. Dá-me boa disposição, ao acordar…

- Sério? Boa disposição? Nunca tinha ouvido falar de semelhante coisa…

- É verdade… os eucaliptos na janela significam força, energia, mudança… a sério que não sabia?

- Pois… não, não sabia….

Despediram-se, entre sorrisos e restos de terra por apanhar no passeio de cimento.

- Pronto… bemvinda a casa, plantinha…

E lá pousou a pequena poda de eucalipto junto da janela ensolarada. O reflexo do sol nas folhas verde seco projectou-se sobre o branco das paredes, compondo um jogo abstracto de sombras.

Por vezes, tinha gestos assim; simples e sem motivo.

Sabe-se lá porquê, deu consigo a entrar na loja do senhor Fernando e a dizer que queria uma plantinha para a sala. E quando o bom do florista lhe apontou uns cólios magníficos, ela torceu o nariz e apontou para a prateleira do fundo:

- Não… quero aquele eucalipto, ali ao fundo… o pequenino…

E pronto, estava decidido.

A parede branca borbulhava de movimento.

- Sim… é uma ideia… - deu consigo a murmurar, enquanto se deliciava com o dançar das sombras na parede – uma pintura nessa parede… sim… porque não?

Olhou para o pequeno eucalipto.

. Muito bem, muito bem… mal chegas a casa e já tens sugestões de decoração… e talvez desta vez até te siga a sugestão, sim… aquela parede branca até ganharia muito com uma pintura…

Mudança?

Haverá algo mais desafiador que a imensidão de uma parede branca?

Um instante no tempo

2011-01-26T10:19:00.003Z

“ Um dia, quando for grande… vou escrever um livro…”

Ter um filho, plantar uma árvore, escrever um livro… três acções que sempre ouvira dizer, definiam a realização do ser humano, concretizavam a sua faceta criadora.

Criar… criar algo; criar vida, criar o abstracto, criar pensamentos, deixar pegadas na areia, deixar memórias. Seria esse o objectivo último de viver?

Porquê?

Sempre o “porquê”… sempre uma questão para tudo. Teria a vida que ser sempre uma eterna sucessão de questões mal respondidas? Onde estava a lógica de conseguir ser suficientemente inteligente para formular perguntas… e não ser suficientemente inteligente para descobrir as respostas? Que paradoxo.

Olhou para o caderno de capa dura, pousado sobre a mesa. Vazio, de páginas em branco, a caneta de tinta ao lado.

Porquê escrever?

Escrever o quê, escrever para quem?

Ter um filho, plantar uma árvore, escrever um livro.

Já realizara as duas primeiras tarefas… e com aparente sucesso. Na verdade não se limitara a ter um filho, mas sim três. Tal como plantara muitas árvores, apesar de uma delas ser uma memória especial, talvez por ter sido a primeira; uma nespereira, ao fundo do quintal, plantada pouco depois do nascimento da primeira filha.

Já era grande, crescido, adulto. Apesar de nunca se ter apercebido da transição, de não ter existido nenhum “clic” a separar a criança do jovem ou do adulto. Talvez que para os outros o processo fosse mais visível… mas ele ainda se sentia a quase criança, acreditando em pequenas magias, amores eternos e cavaleiros andantes defensores de causas e ideais. Os cabelos brancos que entretanto surgiam todos os dias não apagavam esta ideia, tão pouco um certo cansaço nos passos ou a perda do vigor dos braços. Tudo isso não passava de pormenores, a verdadeira criança residia ainda no olhar e esse… esse ainda conservava o brilho de outrora, talvez até mais brilhante.

Sorriu, uma memória de tempos idos a aflorar-lhe à consciência.

A mãe presenteara-o com uma surpresa invulgar, uns dias antes.

Fora visitá-la, saber-lhe da saúde, matar saudades. Os oitenta anos exigiam que se recordasse que não o poderia fazer para sempre, e naquele dia combinaram almoçar juntos.

E foi então que no final da refeição, ela se levantou da mesa com um enigmático “ Vou ali buscar uma coisa que guardei para te dar…”

Quando regressou, trazia nas mãos uma moldura de madeira e ele reconheceu de imediato a caligrafia infantil de uma folha de papel, resguardada do tempo por um vidro riscado.

- Guardei-o durante todos estes anos… ainda te lembras dele?

Lembrava-se, lembrava-se perfeitamente.

Teria talvez uns onze, doze anos, compusera um pequeno poema e oferecera-o à mãe, por ocasião do aniversário dela. Meia dúzia de frases e de rimas forçadas, pejadas de redundâncias.

- Lembro-me sim… não sabia que o tinha guardado…

- Claro que guardei, é lindo… e foi o primeiro poema que me ofereceste… também tenho outros, daqueles que chegaste a publicar no jornal… mas este é especial… foi o primeiro… e foi-me oferecido a mim…

Memórias.

O presente também é feito de memórias.

Contemplou de novo o caderno ainda por abrir, sentindo que este também o observava.

“ É natural “ – pensou – isto é como uma relação de amor…

Pegou na caneta e tranquilamente abriu o caderno na primeira página. O branco vazio encheu-se de imagens ainda por escrever e ele sentiu, por um ínfimo instante, o prazer supremo da criação.

E começou.

“Era uma vez…”